LE MONDE ILLUSTRE

=

ROMAN CANADIEN INEDIT

UN

AMOUR 30U LES FRIMAS

O

(Suate)

Cependant, la nuit était venue et redoublait nos
angolsses. Sans nous en apercevoir nous dér1vions
au 1arge. La mer devint si atfreuse que nous fail-
limes sombrer. Nous jstames & la mer les bagages
et une partie de la malie. Nos voyageurs écaiont
& pout do forces et 4 moitié gelés. Nous entassions
sur eux couvertures et fourrures pour les empé-
cher de mourir de froid. Combien de temps cette
sicuation allaiv-elle durer ! Nous n’en savions rien.
Heureusement, le vent chauvgea de direction eb
nous échoua sur un banc do glace. Bient6v nous
étions sur la terre ferme; mais nos voyageurs
étatent incapables de faire un pas. Nous fimes
obligés de les laisser ‘dans les bateaux sous la
garue de quelques-uns de nos compsgunons, puis
nous nous mfiwes 4 la recherche d’une habitation
ou nous pussions trouver du secours. C’était une
cOte déserte, ev, dans l'obscurité de la nuit, &
travers les rafales de mneige, il était difficile d’y
rencontrer un gfte. Nous errimes ainsi longtemps,
épuiséa de fatigaes ; pénétrés de plus en plus par
le froid. Enfia nous apergimes une lumitre derriere
un bouquet d’arbres. C était une cabane habitée
par une familie de pécheurs. Rien qu’un intérieur
des plus modestes, pauvre méme, mais que cette
hospitalité nous fut douce! (’était le salut pour
Dous eb surtout pour nos pauvres voyageurs que
nous alldmes chercher immédiatement. Poartant
plusieurs d'entre eux devaient garder de cette nuit
non senlement des souvenirs, mais des marques
terribles. Il fat nécessaire de leur amputer le
bouv des pieds ou des mains, qui avaient été gelés.

Un frisson d’horreur passa dans le dos des voya-
geurs.

Le marin riait en lui-méme de leffet produit
par son discours.

En voyant ces mines un peu inquittes, le capi-
taine crut devoir intervenir :

—Nou vous amusez pas, messieurs, & coater ce
gaillard-14 qui se fait un malin plaisir de chercher
a vous effrayer. Ce qu’il dit est arrivé, mais. ...

—En effet, interrompit Alfred, je connais quel.
ques unes des victimes de ce terrible royage qui
demeurent encore 4 Charlottetown.

—Tout cela n'est que trop vrai, reprit le capi-
taine ; mais hevreusement de tels accidents sont
rares. Il n'y a pas de comparaison entre le temps
que nous avons aujourd’hui et celui qu'il faisait
alors. Cependant, il faut s’attendre & avoir une
petite bourrasque tout & ’heure. I'horizon &'as-
sombrit de plus en plus,

Les bateaux avavgaient rapidement. Les avirons
ne trouvaient presque plus d’obstacles sous leurs
coups. Le courant était si rapide qu'on ne pouvait
le couper obliquement, et la petite flottille dérivait
d’'une maniére sensible. Tout cela d’ailleurs était
calculé ; les marins connaisssient leur route. Ils
eurent bientOt traversé le chenal, et les glagons
devinrent de plus en plus épais. Lrs mémes diffi-
cultés se préeentérent compliquées encore par le
revirement subit du temps. Les vagues commen-
gaient & moutonner. Plusieurs hommes tombérent
4 leau et furent auseitét repéchés. Maurguerite,
toujours chaudement enveloppée dans ses couver-
tures, commengait & avoir pear du marin. Puis
elle retournait le regard vers Alfred, qui, loi,
souriait, A le voir ainei, plein de courage et de
résolution, elle reprenait confiance.

Tout-& coup elle poussa un cri: En voulant sau-
ter d'un glagon & un antre, Alfred avait glissé
dans I'eau. Un marin qui venait aprés lui, le retira
aussitot, :
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La premiére pensée d’Alfred fut de regarder
Marguerite pour la rassurer. Malgré le saisisse-
ment da f-oid il eut un sourire ev un geste qui
voulaient dire: allez ; ce n'est rien; puis il se mit
marcher courageusement.

Eafin, de nouveau, la voix du capitaine se fit
entendre :

—Halte....

On était arrivé 4 la glace solide. Il n’y avait
plus qu's escalader une berge de glagons. L'esca-
lade fut plas facile que n’avait été la descente de
T'autre c6té. Une fois en haut, il y eut un soupir
de satisfaction générale. Le plus dangereux était
passé ; ce yui restait de chemin & faire, n'était
rien en comparaison de ce qui était fait.

Alfred profita de la pause pour dire quelques
mots 4 Marguerite.

La jeune fille sortit un peun la tate de ses cou-
vertures.

—Comment vous trouvez-vous, Marguerite !

—Trés bien, comme vous voyez ; j’ai 6té uu peu
ballottée, c’est tout ; j'ai eu aussi un peu peur—
pour vous surtout, ajouta-t-elle plus bas.

—Oh ! Marguerite !

—Vos vétements sont tout gelés sur vous. Cest
terrible. Ne craigncz-vous pas d'attraper du mal }

—Non, je n'ai pour ainsi dire pas eu le temps
d’avoir froid. La marche entretient une bonne
circulation du sang; d’ailleurs jai eu la précau-
tion d’emporter avec moi une petite bouteille d’un
bon cordial. J’en ai pris quelques gorgées et me
suis trouvé compldtement ranimé. Nous voila
bient6t au bout de nos peines. Voyez-vous la-bas
ce clochergris qui perce les nuages ?. ...

Une heure plus tard environ, les bateanx
étaient arrivés & leur poste. Un train spécial at-
tendait la malle et les voyageurs. Alfred et Mar-
gurite y montérent & la hate. Dans le wagon, ils
choisirent un coin et ne se parlérent gudre pour ne
pas attirer I'nttention des autres voyageurs. D'ail-
leurs, qu'avaient-ils bien & se dire qu'ils ne sus-
sent déja ! Bien souvent leurs yeux se rencontraient
ets’enveloppaient mutuellementd’une doucecaresse,
pour se reporter ensuite au dehors. Toutes les
vitres étaient couvertes d’une gelée épaisse. Dans
la leur, Alfred avait ménagé une éclaircie circu-
laire par laquelle les regards s’étendaient sur un
coin de paysage. C'était toujours le méme aspect
morne et mélancolique : des nappes de neige cou-
pées de lanidres grises, des maisons assises sur
le flanc des collines toutes coquettes sous leurs
bonnets de dentelles blanches ; au fond, des lignes
noires de sapins barrant I'horizon gris. C'était
biver dans toute sa poésie grave et triste. Il
semblait que tout fiit mort. Aux stations, il y
avait un peu d'animation. On apercevait une
rangée de maisons, quelques chevaux attelés & des
traineaux. La cloche se faisait entendre, puis le
conducteur ouvrait brayamment les portes,criant
un nom inintelligible, faisant sortir et entrer
les voyageurs, avec des bouffées d’air froid. ..

Alfred jetait de c6té un coup d'wil aux nou-
veaux venus, craignant de trouver dans le nombre
quelque visage connu ; il ne tenaibt nollement &
8tre importuné de que,tions indiscrtes, Les portes
ge refermaient, les nouveaux venus s’installaient
sur les sidges avec leurs valises, puis aprés cette
animation pasragére, tout retombait dans une tran-
quillité troublée seulement par le grincement uni-
forme dss roues et quelqu-s bribes de conversa-
tion. Au dehors, les fils télégraphiques montaient
eb descendaient, dessinant de gracieuses ondala-
tions, d’'un poteau & 'autre. Une atmosphére tidde
flottait dans le wagon qui, avec le bercement du
train, prétait A la réverie et au sommeil. Quelques
voyageurs, étendus sur le velours dea sidges, ron-
flaient,

Le train venait de quitter Rothesay, un char-
mant village situé & environ un quart d’heure de
Saint-Jean.

—Marguerite, vous avez une amie & Saint J ean,
n'est ce pas. Il me semble que vous me avez
dit.

—Oui, une amie de couvent avec laguelle j'6-
tais trés lide.

—Je suppose qu'elle aura beaucoup de plaisir &
vous revoir,

'—Oui, il 0’y & pas de doute.

—Et vous comptez aller la voir.

—Certainement, je vais deseendre chez elle.

—Bien, nous avions la méme idée.

Drailleurs ce n’est pas pour bien longtemps, car
demain nous serons mariés.
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Le lendemain matin, quand sept heures sonné-
rent, Mme Rosewood fat bien étonnée de ne pas
voir descendre son fils de sa chambre. Il était si
régulier dans ses habitudes. Il y avait certaine-
ment quelque chose d’extraordinaire. Peut &tre
était-il fatigué, walade méme. Eile monta & la
chambre de son gargon et frappa & la porte.

—Alfred, dors tu ?

Rien.

—Décidément, il est bien endormi.

Elle poussa la porte et demeura comme hébé-
tée sur le seuil :

Au fond de la chambre, le lit étalait son harmo-
nie parfaite dans la lumidre crue du matin, filtrant
A travers les rideaux. La couverture bleue, bisn
étirée, avait une courbe parfaite ; les draps retour-
nés allongeaient leur blancheur lisse sur les
oreillers rebondis. On croyait y voir encore flot-
ter vaguement la wain soigneuse qui en avait ar-
tistiquement arrondi les formes.

Mme Rosewood poussa un ah ! prolongé de sur-
prise.

Elle fouilla vainement du regard tous les coins.

Rien. Ah ! si, pourtant, une lettre sur la table.

Elle s'en empara fébrilement, la lut tout d'un
trait et descendit I'escalier quatre & quatre.

—Tiens lis, dit elie & son mari.

Celui-oi regarda un instant sa femme, ne com-
prenant rien & son exaltation, 1l lut la lettre
qu'elle Jui tendait, puis :

—Qu’en penses-tu?

—Je n’en sais trop rien.

—Je pense qu'en définitive c’est une bonne
chose. C'est une solution, la seule possible sans
donte. Le mariage d'Alfred et de Marguerite une
fois accompli, il n’y a plus A y revenir ; bon gré
mal gré il faub en prendre son parti. ... Toutes
les difficultés cessent.

—Pauvre Aunie, soupira Mme Rose wosol.

—C'est vrai, c’est une excellente fille, et je
leusse bien aimée pour ma bru; mais puisque
nous ne pouvons pas l'avoir, il fuut avouer qu'elle
est bien remplacée.

—Onui Marguerite est riche, bien élevée, tout ce
que tu voudras ; mais je considére Annie, comme
ma fille, tandis que I'antre n’est pour moi qu’une
étrangere, et je crains qu'elle ne le reste.

—Ce ne sont 1A que des idées. Une femme qui
aime bien son mari, doit aimer aussi toute la
famille de celui-ci. Or, tu reconnaitras que Mar-
guerite aime Alfred.

—Oh! & cet 4ge, on fait si facilement un coup
de téte.

—Voyons, ma femme, ne sois pas si injuste,
rien ne justifie de telles appréhensions,

—Puisses tu dire la vérité,

A ce moment, un bruit de pas se fit entendre
dans le corridor eb quelqu’un frappa & la porte,

—Clest Annie, s’écria Mme Rosewood.

—Ma pauvre fille, dit-elle, en lui tendant les
bras.

—Qu’y a.t-il donc? fit celle.ci, effrayée.
~—Tiens, lis.

La jeune fille s'affaiesa lourdement sur un fau-
teuil. Sa téte pile et décolorée retombait sur le
dossier bleu qui en faisait encore resgortir la pa.
leur. Ses deux bras pendaient inertés & ses cOtés.

—Oh ! mon Dieu! qu'aije fait? s’écria Mme
Rosewood, vite de I'ean, du vinaigre !

—Elle frictionna les tempes et les poignets de
la jeune fille ; :

Au bout d'un moment, celle ci ouvrit les yeux,
et revint i elle

‘Mme Rosewood commenga 4 respirer plus libre-
ment.

—Pauvre Annie, dit-elle !

‘ Lours Tesson,

4 susvre



