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Cependant, la nuit était venue et redoublait nos
angoiàses. Sans nous en apercevoir nous déiivions
au large. La mer devint si affreuse que noua fail-
lîmes bombrer. Noua jutâmes à la mer les bagages
et une partie de la malle. Nos voyageurs étaient
à bout du forces et à moitié gelés. Nous entassions
aur eux couvertures et fourrures pour les empê-
cher do mourir de froid. Combien de temps cette
sicuation allait-elle durer?7 Nous n'en savions rien.
Heureusement, le vent chaugea de direction et
nous échoua sur un banc dej glace. Bientôt noua
étions sur la terre forme; mais nos voyageurs
étaient incapables de faire un pas. Nous fûmes
obligéà de les laisber 'dans les bateaux sous la
garue de quelque.s-uns de nos compignons, puis
nous noua mIîues à la recherche d'une habitation
où noua pussions trouver du secours. C'était une
côte déserte, et, dans l'obscurité de la nuit, à
travers les rafales de neige, il était difficile d'y
rencontrer un gite. Nous errâmes ainsi longtempi,
épuiséa de fatigues ; pénétrés de plus en plus par
le froid. Enfia nous aperçûmes une lumière derrière
un bouquet d'ar bres. C était une cabane habitée
par une familie de pêcheurs. Rien qn'un intérieur
des plus modestes, pauvre même, mais que cttte
hospitalité nous fut douce! C'était le salut pour
nou-à et surtout pour nos pauvres voyageurs que
nous allâmes cherche r immédiatement. Pourtant
plusieurs d'entre eux devaient garder de cette nuit
non seulement des souvenirs, mais des marques
terribles. Il fut nécessaire de leur amputer le
bout des pieds ou des mains, qui avaient été gelés.

Un f riston d'horreur passa dans le dos des voya-
geurs.

Le marin riait en lui-même de l'effet produit
par son discours.

En voyant ces mines un peu inquiètes, le capi-
taine crut devoir intervenir:

-Nu voua amuiez pas, messieurs, à *écouter ce
gaillard-là qui se fait un malin plaisir de chercher
à vous effrayer. Ce qu'il dit est arrivé, mais ....

-En effet, interrompit Alfred, je connais quel-
ques unes des victimes de ce terrible royage qui
demeurent encore à Charlottetown.

-Tout cela n'est que trop vrai, reprit le capi-
taine ; mais heureusement de tels accidenta sont
rares. Il n'y a pas de comparaison entre le temps
que naus avons aujourd'hui et celui qu'il faisait
alors. Cependant, il faut s'attendre à avoir une
petite bourrasque tout à l'heure. L'horizon s'as-
sombrit de plus on plus.

Les bateaux avaL çaient rapidement. Les avirons
ne trouvaient presque plus d'obstacles sous leurs
coups. le courant était si rapide qu'on ne pouvait
le couper obliquement., et la petite flottille dérivait
d'une manière sensible. Tout cela d'ailleurs était
calculé; les mai Ina connaissaient leur route. Ils
eurent bientôt traversé le chenal, et les glaçons
devinrent de plus en plus épais. lés mêmes diffi-
cultés se prébentèrent compliquées encore par le
revirement subit du temps. Les vagues commen-
çaient à moutonner. Plusieurs hommes tombèrent
à V-eau et furent aussitôt repêchés. Marguerite,
toujours chaudement enveloppée dans ses couver-
tures, commençait à avoir peur du marin. Puis
elle retournait le regard vers Alfred, qui, lui,
souriait. A le voir ainsi, plein de courage et de

La première pensée d'Alfred fut de regarder
Marguerite pour la raséurer. Malgré le saisisse-
ment du f'-oid il eut un sourire et un geste qui
voulaient dire: allez; ce n'est rien; puis il se mit
marcher courageuaement.

Enfin, de nouvesu, la voix du capitaine se fit
entendre:

-Halte....-
On était arrivé à la glace solide. Il n'y avait

plus qu'à escalader une berge de glaçons. L'esca-
lade fut plus facile que n'avait été la descente de
l'autre côté. Une fois on haut. il y eut un soupir
de satisfaction générale. le plus dangereux était
passé ; ce qui' restait de chemin à faire, n'était
rien en comparaison de ce qui était fait.
1 Alfred profita de la pause pour dire quelques

imots à Marguerite.
La jeune fille sortit un peu la tête de ses cou-

ivertures.
-Comment vous trouvez-vous, Marguerite?
-Très bien, comme vous voyez ; j'ai été un peu

ballottée, c'est tout; j'ai eu aussi un peu peur-
pour vous surtout, ajouta-t-elle plus bas.

-Oh ! Marguerite!
-Vos vêtcments sont tout gelés sur vous. C'est

terrible. Ne craign'z-vous pas dattraper du mal?1
-Non, je n'ai pour ainsi dire pas ou le temps

d'avoir froid. La marche entretient une bonne
circulation du sang; d'ailleurs j'ai eu la précau-
tion d'emporter avec moi une petite bouteille d'un
bon cor liai. J'en ai pris quelques gorgées et me
suis trouvé complètement ranimé. Nous voilà
bientôt au boçt de nos peines.. Voyez-vous là-bas
ce clochergris qui perce les nuages ? ...

Une heure plus tard environ, les bateaux
étaient arrivés à leur poste. Un train spécial at-
tendait la malle et les voyageurs. Alfred et Mar-
gurite y mtntèrent à la hâte. Dans le wagon, ils
choisirent un coin et ne se parlèrent guère pour ne
pas attirer l'attention des autres voyageurs. D'ail-,
leurs, qu'avaient-ils bien à se d ire qu'ils ne sus-
sent déjà! Bien souvent leurs yeux se rencontraient
et s'enveloppaient mutuellement d'une doucecarease,
pour se reporter ensuite au dehors. Toutes les
vitres étaient couvertes d'une gelée épaisse. Dans
la leur, Alfred avait ménagé une éclaircie circu-i
laire par laquelle les regards s'étendaient sur un1
coin de paysage. C'était toujours le même aspect
morne et mélancolique: des nappes de neige cou-
pées de lanières grimes, des maisons assises sur1
le flanc des collines toutes coquettes sous leursi
bonnets de dentelles blanches; au fond, des lignesq
noires de sapins barrant l'horizon gris. C'était
l'hiver dans toute sa poésie grave et triste. Ilg
semblait que tout fût mort. Aux station#,, il y '
avait un peu d'animation. On apercevait uneg
rangée de maisons, quelques chevaux attelés à des
traineaux. La cloche se faisait entendre, puis lei
conducteur ouvrait bruyamment les portes,criant1
un nom inintelligible, faisant sortir et entrer1
les voyageurs, avec des bouffées d'air froid. .ý

Alfrd jetait de côté un coup d'Sil aux inou-
veaux venus, craignant de trouver dans le nombre
quelque visage connu ; il ne tenait nullement ài
être importuné de quetions indiscrètes. Les portes
se refermaient, les nouveaux venus s'installaient
sur les sièges avec leurs valises, puis après cettee
animation pas;:agère, tout retombait dans une tran-
quillité troublée seulement par le grincement uni-
forme des roues et quelqu- a bribes de conversa-1
tien. Au dehors, les fils télégraphiques montaient
et descendaient, desoinant de gracieuses ondula-
tions, d'un poteau à l'autre. Une atmosphère tiède
flottait dans le wagon qui, avec le bercement du1
train, prêtait à la rêverie et au sommeil. Quelques(
voyageurs, étendus -sur le velours des sièges, ron-1
flaient.

Le train venait de quitter Rothesay, un char-
mant village situé à environ un quart d'heure de
Saint-Jean.1

-Marguerite, vous avez une amie à Saint Jean,
n'est ce pas. Il me semble que vous me l',&ae

-Certainement, je vais deseendre chez elle.
-Bien, nous avions la même idée.

1 D'ailleurs ce n'est pas pour bien longtemps, car
idemain nous serons mariés.
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LES NIDS VIDES

Le lendemain matin, quand sept heures sonnè-
rent, Mme Rosiewood fut bien étonnée de ne pas
voir descendre son fils de sa chambre. Il était ai
régulier dans ses habitudes. Il y avait certaine-
ment quelque chose d'extraordinaire. Peut être
était-il fatigué, malade même. Elle monta à la
chambre de son garçon et frappa à la porte.

-AIf red, dors tu?7
Rien.
-Décidément, il est bien endormi.
Elle poussa la porte et demeura comme hébé-

tée sur le seuil:
Au fond de la chambre, le lit étalait son harmo-

nie parfaite dans la lumière crue du matin, filtrant
à travers les rideaux. La couverture bleue, bi'3n
étirée, avait une courbe parfaite; les d raps retour-
nés allongeaient leur blancheur lisse sur les
oreillers rebondis. On croyait y voir encore flot-
ter vaguement la main soigneuse qui en avait ar-
tistiquement arrondi les formes.

M me Rosewood poussa un ah!1 prolongé de sur-
prise.

Elle fouilla vainement du regard tous les coins.
Rien. Ah ! ai, pourtant, une lettre sur la table.
Elle s'en empara fébrilement, la lut tout d'un

trait et descendit l'escalier quatre à quatre.
-Tiens lis, dit ele à son mari.
Celui-ci regarda un instant sa femme, ne com-

prenant rien à son exaltation, Il lut la lettre
qu'elle lui tendait, puis:

-Qu'en penses-tu?7
--Je n'en sais trop rien.
-Je pense qu'en définitive c'est une bonne

chose. C'est une solution, la seule possible sans
doute. Le mariage d'Alfred et de Marguerite une
fois accompli, il n'y a plus à y revenir; bon gré
mal gré il faut on prendre son parti.... Toutes
les difficultés cessent.

-Pauvre Annie, soupira Mme RosEwosol.
-C'est vrai, c'est une excellente fille, et je

l'eusse bien aimée pour ma bru; mais puisque
nous ne pouvons pas l'avoir, il faut avouer qu'elle
est bien remplacée.

-Oui Marguerite est riche, bien élevée, tout ce
que tu voudras ; mais je considère Annie, comme
ma fille, tandis que l'autre n'est pour moi qu'une
étrangère, et je crains qu'elle ne le reste.

-Ce ne sont là que des idées. Une femme qui
aime bien son mari, doit aimer ausqi toute la
famille de celui-ci. Or, tu reconnaitras que Mar-
guerite aime Alfred.

-Oh! à cet âge, on fait ai facilement un coup
de tête.

-Voyons, ma femme, ne soisi pas ai injuste,
rien ne justifie de telles appréhensions.

-Puissps-tu dire la vérité.
A ce moment, un bruit de pas se fit entendre

dans le corridor et quelqu'un frappa à la porte.
-C'est Annie, s'écria Mme Rosewood.

-Ma pauvre fille, dit-elle, on lui tendant les
bras.

-Qu'y a-t-il donct fit celle-ci, effrayée.
-Tiens, lis.
La jeune fille s'affaissa lourdement sur un fau-

teuil. Sa tête pile et décolorée retombait sur le
dossier bleu qui on faisait encore ressortir la pâ-
leur. Ses deux bras pendaient inertes à ses côtés.

-Oh ! mon Dieu!1 qu'ai-je fait 1 s'écria Mme
Rosewood, vite de l'eau, du vinaigre!

-Elle frictionna les tempes et les poignets de
la jeune fille ;

Au bout d'un moment, celle ci ouvrit les yeux,


