
LE MONDE ILLUSTRÉl

Gironde ne pouvait ni se troubler ni pâlir da-
vantage. Sa mère avait des soupçons ! Qu'allait-il
faire ? Qu'allait-il dire ? Certes, il faut lui rendr-e
justice, en ce moment il ne pense pas aux menaces
de Patoche, aux dangers qu'il peut courir - il ne
songe dans le reste de pitié et d'honnêteté qui est
toujours dans son coeur qu'à l'effroyable désespoir
de cette mère abusée.

-J'ai tenu, monsieur Patoche, reprenait la
comtesse, à vous parler devant mon fils, j'espère
pour lui, pour son honneur, qu'il ignore vos exi-
gences, je tiens à les lui apprendre, je veux qu'il
soit juge.

Et se tournant vers Gironde immobile, tête
basse:

-Je suis la victime (le la plus lâche des in-
trigues. Cet homme abuse du secret qu'il possède.
Il joue devant moi, comme vous l'avez vu tout à
l'heure, la comédie odieuse de l'émotion et des
larmes, alors qu'il sait combien sa présence m'est
insupportable, alors qu'il sait que je ne puis croire
à son émotion puisque sa présence est une menace
terrible pour moi. Cet, homme a fait de son se-
cret, mon fils, une source de fortune, ses demandes
d'argent se renouvellent sans cesse. Sans cesse
elles augmentent. Je n'y puis plus répondre. Il
y a huit jours, il m'a mise en demeure le lui (on-
ner aujourd'hui deux cent mille francs. Une pa-
reille somme, je ne pouvais me la procurer
qu'en ayant recours à mon mari. Mais alors je
devais tout lui dire, et cela, je ne le veux pas. Je
ne le veux pas.

Patoche, jusque-là conciliant, releva la tète av-ec
insolence.

-Ah ça ! mais qu'est-ce que je comprends donc ?
Ayez l'obligeance de répéter. Vous n'avez pas la
somme?1

-J e ne l'ai pas!
-Et vous êtes décidée à ne point la chercher
-J'y suis résolue.
-Vous oubliez ce que je puis faire.
-Je ne le sais que trop.
-Je suis homme à exécuter mes menaces.
-J'en suis certaine.
-Alors, peu vous importe que votre mari ap-

pren ne cette histoire.
-J'en mourrai, voilà tout
-1l faut croire que vous ne l'aimez g'uère, le

pauvre homme ! Autrement, vous feriez tous vos
efforts pour lui épargner une révélation aussi dou-
loureuse.

-Ah ! misérable ! misérable ! comme il me tor-
ture!

Tout à coup Marguerite se précipite vers Gi-
ronde, lui prend les mains, les étreint de toutes ses
forces. Lui reste là, anéanîti, comme s'il n'enten-
dait ni ces menaces, ni ces insultes, comme s'il
était indifférent à ces choses. Et d'une voix vi-
brante, elle s'écrie:

-Tu es donc sourd et aveugle ! On insulte ta
mère devant toi et tu te tais ! Cet homme menace
de briser mon bonheur, mna vie, et ce qui est plus
infâme, de briser le bonheur des êtres qui me sont
chers, et tu n'élèves même pas la voix pour nie
défendre!

-Ma mère
-Madame, disait doucement Patochie, vous exa-

gérez. Je vous ai rendu un immense service en
vous rendant votre enfant. Aujourd'hui je suis
dans la gêne. Je vous tends la main. C'est un
service que je vous demande pour un service. Où
est la menace ? Où est l'insulte ?

-Elle est dans chacune de vos par-oles qui
cache la bassesse et la lâcheté de votre caractèr-e.

-Madame, votre opinion de mon caractère m'est
d'autant plus pénible que vous me le dites devant
votre fils qui était habitué à me considérer comme
un bienfaiteur.

-Ah ! le misérable ! le misérable! répétait la
pauvre femme affolée.

Et à Pierre Gironde, de nouveau
M-EvIlà ce que tufrouves pourmedéer,

lité 'k.... Depuis que tu te trouves devant cet
homme, tu ne m'as rien dit .... Tiens, tu as même
oublié, en entrant, de venir m'embrasser !..Et
vois, avec l'insolence dans les yeux et son sourire
ironique, cet homme semble être le maître, ici, le
maître le nous deux ? Pourquoi?

-Ma mère!
-Ta mère ! Tais toi ! Je ne veux pas que tu me

donnes ce nom l1à, entendlstu ? Moi la mère (le
Pierre Gironde qui me laisse insulter et qui dlans
son coeur ne trouv-e même ni une bonne parole pour
me consoler et me prouver son affection, ni un
soufflet pour punir cet homme ! Toi, mon fils,
allons donc?

-Madamne, les preuves, disait Patoche.
-Vous êtes un escroc. Ces preuves, qui mie

dit que vous ne les avez pas inventées ? L'histoire
de la naissance de mon fils, vous la connaissez,
hélas, conmme moi ' Vous étiez au château ! Vous
aviez surpris mon mariage secret ! Vous étiez dans
la confidence Qui mie dit que la misère ne vous a
pas suggéré l'idele de vous servir dle ce secret?

-Après vingt ans
-Oui, après vingt ans' Vous aviez besoin d'un

complice pour mieux me dominer. Et vous avez
inventé cette histoire de Pie-re Gironde, autre in-
fAme, aussi infâme que vous ! Et si je n'avais
maintenant que des soupçons, rien ne pourrait
mieux me les confirmer que l'attitude de votre
complice. Tenez, regardez-le. Est ce qu'il n'avoue
pas ? Il y a sans doute, au fond de son âme, un
reste de Pudeur et de honte. Il se dit, sans doute,
que cela était bien criminel et bien sacrilège de
tromper l'amour d'une mère' d'entrer ainsi dans
une famille où l'on trouve les cSeurs ouverts et les
mains tendues. N'est-ce pas, Pierre ?

-Mais, madame, tout cela, c'est de l'imagina-
tion, Pierre est votre fils, je vous en donne ina
parole d'honeur.

Elle, avec un sourire nerveux
-Cet homme parle d'honneur
Et, s'adressant toujours à Gironde, blême et

boulev-ersé:
-N'est-ce pas, Pierre, que vous pensez ce que

je dis ? Si vous n'êtes pas aussi profondément cor-
rompu que votre complice, vous devez vous dire
que vraiment cela était trop odieux et trop cruel
d'agir ainsi avec moi ' Et d'agir ainsi pour de
l'argent ! Le souvenir de la mère ne s'oublie pas
et ne s'efface jamais dans le coeur de l'enfant!
Vous, Pierre, vous êtes trop près de l'enfance pour
avoir oublié la vôtre, si vous l'avez connue. Est-ce
que, si vous n'êtes pas complètement perverti, vous
n'av-ez pas senti la honte vous mionter auA front
lorsque vous me donniez ce nom de mère que je
ne méritais pas ? Et lorsque je vous appelais mon
fils avec tant de tendresse, vous rappelez-vous ?
lorsque mes lèvres s'appuyaient sur votre front,
lorsque je serrais vos mains, lorsque mon r-egard
chargé de tout mon amour maternel, allait cher-
cher dans vos yeux le fond de votre âme. Pierre,
est-ce que vous n'avez pas senti un peu de remords
vous serrer le coeur?

Certes, si Gironde avait été seul, il se fût trahi.
La présence de Patoche le retenait. L'homme était
là, près de lui, qui ne le quittait pas. Et Mar-
guerite, devinant qu'en parlant dle sa nmère à Gi-
ronde, elle allait l'émouvoir peut ^Ure et l'amener
aux aveux:

-L'as-tu connue, ta mère ? car je ne suis pas
ta mère, moi. Ce n'est pas possible, tu serais à
mies genoux depuis longtemps, si j'étais ta mère,
et tu aurais chassé ce misérable de ma présence.

-Madame ! fit Pierre au comble de l'émotion.
-Tu vois bien. Tfu n'oses mêm-e plus me nom-

mer ta mère. L'as-tu connue, la tienne ? Te rap-
pelles-tu les jours où, chagrin, malade, tu n'avais
pas de consolation à ta peine, ou de soulagement à
ta souffrance, qu'en te réfugiant sur son coeur, tou-
jours prêt à te recevoir pour donner ce nom si doux
<le mère qui n'est qu'une étrangère pour toi, il

fautuentu ies oulié ela tienine. Il faut que tu fi

cela ? Tu restes insensible à toutes les jolies chose 8
de l'enfance, au visage de ta mère penché sur ton
berceau, les yeux plein~s de larmes de joie, à sa sol-
licitude inquiète, tout le reste de ta vie, à cette
affection toujours sur le qui-vive, toujours certaine
et toujours égale, qui n'a point de rivale parmi les
autres afrections rencontrées au courant de la vie 7
Voilà tout ce que rappelle ce nom de mère, à qui
ne le mérite pas!

Et exaspérée par ce silence dle Gironde
-Et vous n'avez pitié de moi ni l'un ni l'autre.

Vous encore, Patoche, vous êtes dans votre rôle,
vous avez l'âme basse et vile. Je vous connais de
longue date. Envieux et cruel, vous trouvez le
moyen de vous enrichir (l'un coup. Peu vous im-
porte à qui vous vous heurtez en chemin, qui vous
écrasez sur votre passage. Mais lui ! lui ! Et il se
dit mon fils ! mon fils!

Et la pauvre femme se mit à rire d'un rire intra-
duisible, qui finit dans un accès de sanglots.

-- Alors, voilà tout ce que cela t'a fait de re-
trouver- ta mère ? Tu t'es dit, j'en suis sûre:

"Tiens, elle a de l'argent, la bonne femme ! quelle
chance! " Et voilà tout. Comme amour filial, c'est
maigre. Ali, tu es mon fils '? car tu le prétends tou-
jours, n'est-ce pas ? Et voilà tout ce que tu m'offres
comme tendresses ? Je t'ai pleuré toute ma vie,
toi ou l'enfant que tu représentes. Il ne s'est pas
passé un jour sans que j'aie pensé à toi. Qu'était-il
devenu, mon pauvre enfant ? Quelle misère! Et
j'ai droit à l'affection de mon fils, parce que son
abandon n'est pas une faute qu'on puisse me re-
procher. Je n'en suis pas coupable. Le crime de
cet abandon, un autre que moi l'a commis. Et voilà,
tu aurais dei, si tu est mon fils, m'aimer doublement,
parce que je t'ai pleuré toute ma vie, parce que
j"avais soif de tes caresses et parce qu'en recevant
celles de mes autres enfants, je pensais à toi et
l'avais comme le remords d'une injustice! Et tu
retrouves ta mère ! Et en fait de caresses, ce que
tu lui (demandes, toi ou ton complice, c'est de l'ar-
gent ; en fait de tendresses, ce que tu lui offres,
ce sont d'effroyables angoisses. Toi, mon fils ! Non,
non, ce n'est pas possible.

Elle marchait à grands pas dans le salon. Les
paroles sortaient précipités, hachées de ses lèvres!
Par-fois elle s'arrêtait, portait ses deux mains à son
front et les joignait au-dessus de sa tête, comme
en une supplication suprême à quelqu'un qui ne la
secourait point. Elle n'était plus pâle comme au
début de son entretien, quelques minutes aupa-
ravant, elle avait, au contraire, les pommettes des
joues très rouges, ses yeux brillaient d'un éclat
fiévreux.

Patoche, décontenencé, laissait passer ce flot de
colère. Il n'y avait qu'une chose, en tout cela, qui
ressortait pour lui: la comtesse n'avait pas l'argent
qu'il lui avait demandé. Quant à ce flux de re-
proches, à cette colère grondante, à ce désespoir
de mère, il laissait dire, il laissait passer, car il se
répétait:

-Des mots ! Je lui ai donné les preuves que
Moriani était son fils. Tant qu'elle n'aura pas les
preuves du contraire, elle aura beau faire, elle sera
bien obligée de croire.

Et il s'était fait, en écoutant Mme de Chevernyt
une attitude tout à la fois ironique et pleine de
compassion. Il essaya même l'intervenir, d'arrêter
cette colère.

-Madame, vous vous faites à vous-même et à
nous beaucoup de peine, en essayant de réagir
contre votre coeur et de nc pas nous croire. Rap-
pelez-vous que je ne vous ai pas imposé Gironde.
Je suis venu vous dire : Voici votre fils. Il ignore
encore que vous êtes sa nière. Dois-je lui faire
connaître la vérité ?

Elle répliqua, farouche, avec une violence inouïe:
-Mon fils 1 nîoi, sa mère ! Taisez-vous ! Vous

êtes un imposteur ! Je ne veux pas que vous blas-
phiémiez plus longtemps!

(À suivre)
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