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LE MONDE ILLUSTRE

Gironde ne pouvait ni se troubler ni palir da-
vantage. Sa mére avait des soupgons ! Qu’allait-il
faire ? Qu’allait-il dire ? Certes, 1l faut lui rendre
justice, en ce moment il ne pense pas aux menaces
de Patoche, aux dangers qu’il peut courir ; il ne
songe dans le reste de pitié et d’honnéteté qui est
toujours dans son cceur qu’a 'effroyable désespoir
de cette mere abusée.

—J’ai tenu, monsieur Patoche, reprenait la
comtesse, & vous parler devant mon fils, jespere
pour lui, pour son honneur, qu’il ignore vos exi-
gences, je tiens & les lui apprendre, je veux qu’il
soit juge.

Et se tournant vers Gironde immobile, téte
basse :

—Je suis la victime de la plus liche des in-
trigues. Cet homme abuse du secrev qu'il posséde.
1l joue devant moi, comme vous l'avez vu tout &
Iheure, la comédie odieuse de l'émotion et des
larmes, alors qu'il sait combien sa présence m’est
insupportable, alors qu’il sait que je ne puis croire
4 son émotion puisque sa présence est une menace
terrible pour moi. Cet homme a fait de son se-
cret, mon fils, une source de fortune, ses demandes
d’argent se renouvellent sans cesse. Sans cesse
elles augmentent. Je n'y puis plus répondre. Il
y & huit jours, il m’a mise en demeure de lui don-
ner aujourd’hui deux cent mille francs. Une pa-
reille somme, je ne pouvais me la procurer
quen ayant recours &4 mon mari. Mais alors je
devais tout lui dire, et cela, je ne le veux pas. Je
ne le veux pas.

Patoche, jusque-la conciliant, releva la téte avec
insolence.

—Ah ¢a ! mais qu’est-ce que je comprends donc ?
Ayez l'obligeance de répéter. Vous n'avez pas la
somme 1}

—Je ne l'ai pas !

—Et vous étes décidée & ne point la chercher ?

—J'y suis résolue.

—YVous oubliez ce que je puis faire.

—Je ne le sais que trop.

—Je suis homme & exécuter mes menaces.

—J’en suis certaine.

—Alors, peu vous importe que votre mari ap-
prenne cette histoire.

—J’en mourrai, voila tout !

—1II faut croire que vous ne l'aimez guere, le
pauvre homme ! Autrement, vous feriez tous vos
efforts pour lui épargner une révélation aussi dou-
loureuse.

—Ah ! misérable ! misérable ! comme il me tor-
ture !

Tout & coup Marguerite se précipite vers Gi-
ronde, lui prend les mains, les étreint de toutes ses
forces. Lui reste 1A, anéanti, comme s’il n’enten-
dait ni ces menaces, ni ces insultes, comme s'il
était indifférent & ces choses. Et d'une voix vi-
brante, elle s’écrie :

—Tu es done sourd et aveugle ! On insulte ta
mére devant toi et tu te tais ! Cet homme menace
de briser mon bonheur, ma vie, et ce qui est plus
infame, de briser le bonheur des étres qui me sont
chers, et tu n’éléves méme pas la voix pour me
défendre !

—Ma mére !

—Madame, disait doucement Patoche, vous exa-
gérez. Je vous ai rendu un immense service en
vous rendant votre enfant. Aujourd’hui je suis
dans la géne. Je vous tends la main. Clest un
gervice que je vous demande pour un service. Ou
est la menace ¢ Ou est I'insulte ?

—Elle est dans chacune de vos paroles qui
cache la bassesse et la licheté de votre caractere.

—Madame, votre opinion de mon caractére m’est
d’autant plus pénible que vous me le dites devant
votre fils qui était habitué 4 me considérer comme
un bienfaiteur.

—Ah ! le migérable ! le misérable ! répétait la
pauvre femme affolée.

Et A Pierre Gironde, de nouveau :

—Et voila ce que tu trouves pour me défendre,
dans ton affection pour moi ? Et tu es mon fils ?
Toi ! Tu es de mon sang et de ma chair ? Allons
donc !

Elle s'arréte, contemple Gironde, puis :

—Regarde-moi donc, en face. Pourquoi ne 'oses-
tu pas ? Je te fais peur & présent. Qu'est-ce que
je te demande pourtant ! Peu de chose, en réa-

litd 1.... Depuis que tu te trouves devant cet
homme, tu ne m’as rien dit....Tiens, tu as méme
oublié, en entrant, de venir m’embrasser !.... Et

vois, avec I'insolence dans les yeux et son sourire
ironique, cet homme semble étre le maitre, ici, le
maitre de nous deux ? Pourquoi ?

Ma mere !

—Ta mere ! Tais-toi ! Je ne veux pas que tume
donnes ce nomla, entendstu? Moi la mere de
Pierre Gironde qui me laisse insulter et qui dans
son ceeur ne trouve méme niune bonne parole pour
me consoler et me prouver son affection, ni un
soufflet pour punir cet homme ! Toi, mon fils,
allons donc ?

—Madame, les preuves, disait Patoche.

—Vous étes un escroc. Ces preuves, qui me
dit que vous ne les avez pas inventées ! L’histoire
de la naissance de mon fils, vous la connaissez,
liélas, comme moi | Vous étiez au chiteau ! Vous
aviez surpris mon mariage secret | Vous étiez dans
la confidence ! Qui me dit que la misere ne vous a
pas suggéré 'idée de vous servir de ce secret

—Apres vingt ans !

—Oui, aprés vingt ans | Vous aviez besoin d'un
complice pour mieux me dominer. Et vous avez
inventé cette histoire de Pierre Gironde, autre in-
fame, aussi infime que vous ! Et si je n’avais
maintenant que des soupgons, rien ne pourrait
mieux me les confirmer que Vattitude de votre
complice. Tenez, regardezle. Est ce qu'il n’avoue
pas ! Il y a sans doute, au fond de son ame, un
reste de pudeur et de honte. Ilse dit, sans doute,
que cela était bien criminel et bien sacrilege de
tromper Pamour d’'une mére | d’entrer ainsi dans
une famille ou l'on trouve les cceurs ouverts et les
mains tendues. N’est-ce pas, Pierre !

—Mais, madame, tout cela, c’est de l'imagina-
tion, Pierre est votre fils, je vous en donne ma
parole d’honeur.

Elle, avec un sourire nerveux :

—Cet homme parle d’honneur !

Et, s'adressant toujours & Gironde, bléne et
bouleversé :

—N’est-ce pas, Pierre, que vous pensez ce que
je dis ? Si vous n’étes pas aussi profondément cor-
rompu que votre complice, vous devez vous dire
que vraiment cela était trop odieux et trop cruel
d’agir ainsi avec moi! Et d’agir ainsi pour de
Pargent ! Le souvenir de la mére ne s'oublie pas
et ne sefface jamais dans le cceur de l'enfant !
Vous, Pierre, vous é&tes trop pres del’enfance pour
avoir oublié la vétre, si vous I'avez connue. Est-ce
que, si vous n’étes pas complétement perverti, vous
n’avez pas senti la honte vous monter au front
lorsque vous me donniez ce nom de mére que je
ne méritais pas ? Et lorsque je vous appelais mon
fils avec tant de tendresse, vous rappelez-vous ?
lorsque mes lévres s’appuyaient sur votre front,
lorsque je serrais vos mains, Jorsque mon regard
chargé de tout mon amour maternel, allait cher-
cher dans vos yeux le fond de votre &me. Pierre,
est-ce que vous n'avez pas senti un peu de remords
vous serrer le ceeur !

Certes, st Gironde avait été seul, il se fiit trahi.
La présence de Patoche le retenait. L'homme était
14, prés de lui, qui ne le quittait pas. Et Mar-
guerite, devinant qu’en parlant de sa mére a Gi-
ronde, elle allait 'émouvoir peut stre et l'amener
aux aveux :

—L’as-tu connue, ta mére { car je ne suis pas
ta mére, moi. Ce n’est pas possible, tu serais a
mes genoux depuis longtemps, si j'étais ta meére,
et tu aurais chassé ce misérable de mna présence.

—Madame ! fit Pierre au comble de I’émotion.

—Tu vois bien. Tu n’oses méme plus me nom-
mer ta mére. L’as-tu connue, la tienne ¢ Te rap-
pelles-tu les jours ou, chagrin, malade, tu n’avais
pas de consolation & ta peine, ou de soulagement 4
ta souffrance, qu’en te réfugiant sur son cceur, tou-
jours prét & te recevoir pour donner ce nom si doux
de mere qui n'est qu'une étrangere pour toi, il
faut que tu aies oublié la tienne. Il faut que tu
aies oublié ses caresses si bonnes, ses mots si
tendres, ce dévouement de chaque heure qui dure
toute une longue vie, sans jamais se fatiguer ?
Est-ce que ce n'est pas le plus grand crime de
voler, ainsi que tu I'as fait, 4 la mere, le nom qui
lui était At et qui devait rester sacré dans ton
souvenir ? Cela ne t'émeut donc point.... tout

cela ? Tu restes insensible & toutes les jolies chose 8
de 'enfance, au visage de ta meére penché sur ton
berceau, les yeux pleius de larmes de joie, 4 sa sol-
licitude inquiéte, tout le reste de ta vie, & cette
affection toujours sur le qui-vive, toujours certaine
et toujours égale, qui n’a point de rivale parmi les
autres affections rencontrées au courant de la vie 1
Voila tout ce que rappelle ce nom de mére, 4 qui
ne le mérite pas !

Et exaspérée par ce silence de Gironde :

—Et vous n’avez pitié de moi ni 'un ni l'autre.
Vous encore, Patoche, vous étes dans votre réle,
vous avez I'ime basse et vile. Je vous connais de
longue date. Envieux et cruel, vous trouvez le
moyen de vous enrichir d'un coup. Peu vous im-
porte 4 qui vous vous heurtez en chemin, qui vous
écrasez sur votre passage. Mais lui! lui! Et il se
dit mon fils ! mon fils !

Etla pauvre femme se mit & rire d’un rire intra-
duisible, qui finit dans un accés de sanglots.

~—Alors, voild tout ce que cela t’'a fait de re-
trouver ta mere ! Tu tes dit, jen suis siire:
“ Tiens, elle a de 'argent, la bonne femme ! quelle
chance!” Et voila tout. Comme amour filial, c’est
maigre. Ah, tu es mon fils ? car tu le prétends tou-
jours, n'est-ce pas ? Et voila tout ce que tu m’offres
comme tendresses ? Je t'ai pleuré toute ma vie,
toi ou I'enfant que tu représentes. Il ne s’est pas
passé un jour sans que j'aie pensé & toi. Qu’était-il
devenu, mon pauvre enfant ? Quelle misére ! Et
Jj'ai droit & V'affection de on fils, parce que son
abandon n’est pas une faute qu’on puisse me re-
procher. Je n’en suis pas coupable. Le crime de
cet abandon, un autre que moi I'a commis. Et voila,
tu aurais di, si tu est mon fils, m’aimer doublement,
parce que je t’ai pleuré toute ma vie, parce que
) avais soif de tes caresses et parce qu’en recevant
celles de mes autres cnfants, je pensais 4 toi et
i'avais comme le remords d’une injustice ! Et tu
retrouves ta meére ! Et en fait de caresses, ce que
tu lui demandes, toi ou ton complice, c’est de l'ar-
gent ; en fait de tendresses, ce que tu lui offres,
ce sont ’effroyables angoisses. Toi, mon fils ! Non,
non, ce n’est pas possible.

Elle marchait & grands pas dans le salon. Les
paroles sortaient précipités, hachées de ses levres!
Parfois elle s'arrétait, portait ses deux mains & son
front et les joignait au-dessus de sa téte, comme
en une supplication supréme a quelqu’un qui nela
secoura1t point. Elle n’était plus pale comme au
début de son entretien, quelques minutes aupa-
ravant, elle avait, au contraire, les pommettes des
joues trés rouges, ses yeux brillaient d’'un éclat
fievreux.

Patoche, décontenencé, laissait passer ce flot de
colére. Il n’y avait qu’une chose, en tout cela, qui
ressortait pour lui: la comtesse n’avait pas 'argent
quil luil avait demandé. Quant & ce flux de re-
proches, & cette colére grondante, & ce désespoil
de mére, il laissait dire, il laissait passer, car il se
répétait :

—Des mots ! Je lui ai donné les preuves que
Moriani était son fils. Tant qu’elle n'aura pas les
preuves du contraire, elle aura beau faire, elle sersé
bien obligée de croire.

Et il s'était fait, en écoutant Mme de Cheverny,
une attitude tout & la fois ironique et pleine de
compassion. Il essaya méme J’intervenir, d’arréter
cette colére,

—Madame, vous vous faites 4 vous-méme et '3"
nous beaucoup de peine, en essayant de réagil
contre votre cceur et de ne pas nous croire. Rap-
pelez-vous que je ne vous ai pas imposé Gironde.
Je suis venu vous dire : Voici votre fils. Il ignoré
encore que vous étes sa mére. Dois-je lui faire
connaitre la vérité

Elle répliqua, farouche, avec une violence inouie :

—Mon fils ! moi, sa mére ! Taisez-vous! Vous
étes un imposteur ! Je ne veux pas que vous blas-
phémiez plus longtemps !

(A suivre)

Un curé, se promenant dans la campagne, ren
contre un gamin qui le regarde sans Oter sa cas8
querte.

—Pourquoi ne me salues-tu pas ?

—Ma foi, monsieur le curé, vous avez toujours
dit : Hors de I’Eglise point de salut.
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