
LE MONDE ILLUSTRÉ~

-Non, car c'était un ouvrier d'une intelligence
rare et d'une conduite irréprochable.

-Alors ?
-1l avait, disait-il, trouvé des conditions beau-

coup Plus avantageuses.
-- Mais il devait de l'argent à M. Jussieu, il me

Semnble ? .... 1

-- Sa prime d'engagement et des avances ? Oui,
ruais il a tout remboursé avanît son départ.

-- Il avait donc des ressources ?
-- 1 peuit avoir mis quelque chose de côté depuis

qu'il était ici. Ses journées étaient- assez fo! tes et
il ne dépensait rien. Cependant la vie est chère.

-Ah !..
-D'un autre côté, son nouveau patron qui te-

niait beaucoup à l'avoir, a pu lui avancer les sommes
Ilécessaires pour le faire se libérer ici.

-Connaissez-vous l'adresse et le nom (le ce pa-
tron ?

-Je puis vous le dire, monsieur.
Et le caissier s'étant levé prit plusieurs registres

les uns après les autres, les feuilleta et au bout de
quelques secondes dit:
,-Eugène Gages est entré chez M. Handerson,
re du Murier, 104.

-- Merci, monsieur. Mais avant de mie remettre
len relations avec mon ancien contremaître, pour-
riezvous me donner quelques renseignements sur
son compte ?

--- Bien volontiers.

-- Quelle vie a-t-il menée ici ? Le voyage, le
changement d'habitudes ne l'ont-ils pas dérangé ?
Est-il demeuré sérieux, travailleur, exact?1

-Abslumntmonsieur, Eugène Gages, tout le
teMtps qu'il est resté chez nous, n'a point fait de
COninaissances. Il arrivait le premier à l'usine ct
'eui Partait le dernier. Il ne parlait jamais, parais-
sait en proie à une préoccupation profonde, et
était d'une tristesse poignante. Le bruit courait
'qu'il avait perdu en France, une femme qu'il ado-
rait, et qu'il ne pouvait s'en consoler. En dehors
de sa préoccupation et de son mutisme, sa conduite

Sété irréprochable.
--Vous ne l'avez point revu depuis qu'il a quitté

'usine ?
-Non, monsieur. Je sors p)eu, et comme j'ai

été chargé d'une partie de la liquidation, je tra-
vaille, ici, le soir fort tard.

Pierre salua, et ayant donné à Abraham l'adresse
dle la maison Handerson, rue du Mûrier, la voiture
"ePartit dans cette direction.

lýJn Américain au teint de brique, aux longs fa-
Voris acajou et au visage impassible, le reçut.

~-M. lianderson ? demanda Pierre.
-- C'est moi, olh yes !..indeed.

M.de Sauves s'excusa de ne pas se faire présen-
te touvrant son portefeuille il en tira sa carte

dabord, puis la lettre de recommandation donnée
P)ar la maison américaine de Paris pour M. Jussieu.

Il ne dit point à M. Handerson qu'il cherchait
àreprendre un ouvrier qui peut être était utile à
"Anéricain, il demanda seulement à le voir, s'é-

tanit attaché à lui, disait-il, durant le séjour qu'Eu-
gèeavait fait à l'usine de la rue (le Belleville.

M.Handerson cemprenait admirablemnent le
françIais, et tout en le parlant mal, s'exprimait ce--
pendant d'une façon assez claire.

Peu à peu, en écoutant les explications de M. de
Sa4uves, son visage froid avait revêtu, peut-être
"malgré lui, lex pression d'un attendrissement assez
lutellse Pour sauter aux yFux (lu frère d'Adèle.

ý-Mon Dieu! s'écria involontairement celui-ci,
qu' Y a-t-il encore ?...

UTn bien grand malheur, monsieur, répondit
autre. Oh yes, indeed!..

-Lequelî vous mue faites peur.
0L'Ainéricain eut un geste qui semblait dire
'est ainsi, et plus impassible, continua:

erý1y a quelques jours on faisait des expéri-
nc'es sur un produit nouveau, la maladresse d'un

ouvrier avait laissé ouvert un robinet à gaz. Une
déton1at.ion affreus a -eu4lietoutAun .ôtéAdeVl'-

Puis au bout de quelques instants, reprenant
possession de lui même.

-A-t-on retrouvé les corps ? demanda-t-il à M.
Handerson.

-Deux entiers, et reconnaissables malgré leur
état (le ci)rbonisation presque complète. Les autres
n'étaient que des débris informes.

-Eugène Gages était-il de ceux que vous avez
reconnus ?

-Non, monsieur.
-Alcrs, vous n'êtes pas absolumenît sûr qu'il

soit l'une des victimes de votre incendie.
- L'Américain, que rien cependant n'étonnait par
caractère et par tempérament, regarda M. de Sau-
ves.

-Pardon, dit-il, je ne comprends pas, vous ....
-Je vais mieux m'expliquer. Puisque dans les

deux seuls ouvriers dont on a pu constater l'iden-
tité, il n'y avait pas Eugène Gages, ce malheu-
reux a quelque chance d'avoir échappé à la mort.

-- Mais alors où serait-il?
-Je ne le sais pas, il peut être allé chercher

fortune ailleurs.
-Sanîs nie prévenir, lorsqu'il est venu chez nmoi

volontairement, et que rien ne l'obligeait .à y res-
ter ? .. Ce n'est pas probable.

-Vous n'avez donc pas payé son dédit chez M.
Jussieu ?

-- Je n'ai rien payé du tout, et il ne m'a rien de-
mandé.

-M. Jussieu, lui avait cependant, en France,
fait des avances assez considérablas, par l'intermé-
diaire d'un correspondant installé à Paris.

- -C'est possible, mais il a dû les rembourser lui-
même ; lorsqu'il est venu mie demander d'entrer
chez moi, son livret d'ouvrier portait un exeat écrit
de la main même de M. Jussieu, et à la suite, il y
avait un certificat excellent sous tous les rapports.

Le visage de M. de Sauves avait revêtu les tra-
ces d'une préoccupation profonde.

Eugène Gages avait-il véritablement trouvé la
mort dans l'incendie de l'usine, ou bien avait-il
profité de cette chance extraordinaire pour faire
perdre ses traces et abandonmner une personnalité
qui lui pesait? ...

Quel problème mystérieux pour l'ingénieur et
qui pourrait l'aider à en avoir la clef ?

Evidemment ce n'était pas M. Handerson qui
n'en soupçonnait pas le premier mot.

Il le remercia et le quitta.
En un calcul rapide, en allant de chez M. Jus-

sieu à la rue dlu Mûrier, il s'était rendu compte
que pour avoir rem aoursé son premier patron avec
ses seules économies, Eugène Gages n'eût dû ni
manger, ni boire, ni payer de 'loyer.

Or au prix où étaient les denrées et les loge-
ments, en vivant avec la plus stricte économie,
sans acheter un vêtement ni une paire de chaus-
sures, à peine, dans les six mois écoulés depuis son
arrivée, l'ouvrier avait-il pu mettre cinq cents
f ranc de côté.

Il en avait payé quinze cents.
Où avait-il pris le surplus, pour aller se présen-

ter chiez M. Handersoni?...
Si Eugène Gages avait eu la suprême intelli-

gence de s'engager à Paris afin de justifier des res-
sources qu'il laissait à sa fille. . .. s'il s'était con-
duit en Amérique comme un ouvrier sans le sou,
tout le temps qu'avait duré le procès de Pit rire de
Sauves, il avait pour la première fois touc'ié aux
trente-huit mille francs volés quand il s'ét tit agi
de se libérer vis-à-vis de M. Jussieu.

Et maintenant que la police française ne devait
plus avoir l'oeil sur lui, en supposant que quelqu'un
ait jamais eu des soupçons sur son compte ; main-
tenant que par l'acquittement de Pierre de Sauves,
l'affaire de l'assassinat de Georges était classée,
c'est-à-dire à jamais enterrée; maintenant quA
tout le tapage fait autour du crime était calmé,
apaisé, fini, Eugène avait songé à reprendre sa li-
berté et à jouir en paix du fruit de son action abo-

Pierre se disait tout cela.
Et à mesure qu'il réfléchissait, sa conviction se

faisait.
Même au consulat de. France, devant l'acte

mortuaire d'Eugène Gages, ouvrier mécanicien, sa
croyance intime se fortifia, s'ancra en lui: l'assas-
sin de Georges vivait...

Avait-il allumé l'incendie de ses mains, afin de
servir un plan habilement combiné?

En avait-il simplement profité?
Que faisait cela à Pierre ?
Non, Eugène n'était pas mort. Et l'homme au

chapeau de paille s'enfuyant (levant lui apparais-
sait sans cesse à ses regards, ainsi qu'un fantôme
tragique la fatalité des choses, et peut-être aussi
la justice souveraine de Dieu, lui avait laissé en-
trevoir afin que le désespoir de la vengeance à
jamais perdue n'entrât pas en son âme.

Par acquit de conscience, il courut à Philadelphie
en tous sens ; il eut vite appris la topographie
très simple de cette vaste cité, bâtie en damier
d'une régularité parfaite, et tantôt à pied, afin
d'être plus libre, soit tout seul, soit avec Abraham,
tantôt en voiture, il alla de tous les côtés, cher-
chant partout, sondant les quartiers, même les
plus infects, même le Jllozainei-8ing, où se passent
de si étranges scènes de pugilat, de vol et d'assi-
nat, et où nul ne s'aventure le soir, à moins d'être
lui-même un bantit et un assassin de profession.

Non: Pierre vit là d'étranges moeurs, il assista
à des incidents et des épisodes d'un autre âge, d'un
autre monde, mais nul part il ne découvrit celui
qu'il cherchait.

Dans le milieu des usines et des manufactures,
que son titre de négociant français ne tarda pas à
lui ouvrir, il ne fut pas plus heureux.

Après un mois d'efforts et de recherches inces-
sants, il renonça à ses perquisitions et repartit
pour la France, après avoir tout simplement pris la
date de l'incendie qui avait eu lieu chez M. Han-
derson : 14 septembre 1869.

V.-LA LETTRE POSTHUME

En arrivant en France, Pierre de Sauves, sans
parler de ses soupçons à Adèle encore moins de
l'homme au chapeau de paille, entrevu à Philadel-
phie lui raconta la catastrophe de chez Handerson,,
et lui remit la copie de l'acte mortuaire d'Eugêne.
Gages, relevé par lui au consulat français.

lin instant la jeune femme tint le papier dans
ses mains, les yeux troublés, les lèvres tremblantes,
la gorge serrée:

-Ainsi, dit-elle tout à coup, on affirme qu'il y
a une justice divine, et voilà un individu qui a
tué Georges, qui est cause que tu as été soupçonnné,
accusé, emprisonné, toi, l'honneur même, et ce
misérable assassin est mort dans un accident, su-
bitement, sans appréhension, sans torture, peut-
être sans douleur !'..Est-ce équitable, cela,
Dieu du ciel!

Elle fit craquer tous ses doigts dans une sorte
de convulsion nerveuse, et froissa le papier dans
ses mains, tandis qu'elle retombait en arrière, plu
blanche qu'une miortm.

Ce fut Suzanne qui la reçut dans ses bras.
-Non, dit-elle, vous vous trompez. Eugène

Gages n'est pas mort. Tous ces jours-ci, j'ai rêvé
que je le revoyais, il fuyait, il avait peur !... Non,
un pressentiment qui ne ment pas me dit qu'il vit
toujours.

Pierre la regardait très pâle, toute changée, un
large cercle de bistre estompant ses yeux jadis si
rieurs, avec quelque chose de tragique dans la fi
gure, quelque chose qui n'y était pas autrefois, et
qui raffinait étrangement sa piquante beauté de
Parisienne.

Il ne parlait poinît, mais il était saisi plus qu'il
ne pouvait le dire des pensées qui naissaient en la
jeune fille, et qu'il devinait au feu de ses prunelles,
se développant, grandissant peu à peu, comme
elles s'étaient développées et avaient grandi en
lui.


