

d'enfants. La porte vitrée fit, en s'ouvrant, résonner une sonnette aiguë, et les deux hommes se trouvèrent dans une vaste pièce, lambrissée en bois de châtaignier, dont le plafond élevé était traversé de grosses poutres brunes, et à laquelle, en dépit du comptoir placé à droite, et d'un certain nombre de tiroirs et d'étagères, une haute cheminée sculptée, une antique console en marbre jaune, une table en bois des îles, à galerie de cuivre, quelques sièges en velours d'Utrecht donnaient plutôt la physionomie d'un salon d'autrefois que celui d'un magasin moderne.

Il ne s'y trouvait personne à ce moment ; mais au bruit de la sonnette, une porte intérieure s'ouvrit, et Robert vit entrer la plus étrange marchande qu'il eût jamais vue.

C'était une très grande femme, dont la taille, malgré sa maigreur, ne manquait pas de majesté. Son visage avait des tons d'ivoire, et bien qu'il n'offrit aucune trace de beauté, l'ensemble de ses traits, animés par des yeux noirs encore vifs, possédait une certaine grâce.

Elle était vêtue d'une robe noire très étroite, d'une scrupuleuse propreté, mais dont l'âge se révélait par des tons verdâtres ; un châle, également noir, retombait sur un tablier à vastes poches, et un bonnet de mousseline, noué sous le menton par un ruban de couleur foncée, laissait voir les grosses boucles argentées qui encadraient harmonieusement un visage un peu long.

Elle était "démodée," c'était incontestable ; mais malgré son humeur moqueuse, Robert n'éprouva pas la moindre envie de rire ; et il imita machinalement M. de Kersall, qui, se découvrant vivement, adressait à la marchande le salut le plus respectueux.

Elle s'inclina elle-même d'un air que n'eût pas désavoué une grande dame, et passa derrière le petit comptoir avec un sourire qui embellit singulièrement sa physionomie.

— Quo désirez-vous donc, monsieur Olivier ? demanda-t-elle tout en jetant un regard rapide sur son compagnon.

— Mon ami Varey (notre nouveau percepteur, qui arrive à l'instant, et dans lequel je viens de retrouver un bon camarade,) a perdu ses gants ; or, comme je l'emmène chez moi, et qu'il ne veut pas se présenter devant ma femme sans être ganté comme un Parisien qu'il est...

— Vous avez pensé aux ressources innombrables de ma boutique, dit la vieille dame, en souriant du même air qu'elle eût dit : mon salon.

Elle atteignit un carton placé derrière elle, et, le déposant sur le comptoir, elle se mit en devoir de dépaqueter quelques paires de gants soigneusement enveloppées dans du papier de soie.

— Voulez-vous choisir ce qui vous convient là-dedans ? dit-elle, les plaçant devant Robert avec une tranquillité qui contrastait avec l'embarras instinctif du jeune homme.

Celui-ci, se hâtant de chercher le point qu'il portait, lui tendit presque aussitôt la paire qu'il avait choisie.

— Les bâtonnerai-je ? demanda-t-elle sans se départir de l'aisance qui était à ses actes toute apparence servile.

Mais il refusa vivement ; il eût été presque honteux de lui imposer cette légère peine.

Tandis qu'elle prenait de la monnaie dans un tiroir, M. de Kersall posa la main sur un paquet d'images.

— J'emporte ceci pour les enfants, dit-il.

Il ouvrait déjà son porte-monnaie, mais la vieille dame l'arrêta d'un geste.

— Laissez donc cela, dit-elle, et remettez-leur ces images de la part de leur vieille amie.

— Ce n'est pas dans nos conventions ! s'écria M. de Kersall. Je ne viendrez plus chez vous si vous agissez ainsi !

— Alors vous me priveriez à la fois du plaisir de vous voir et de celui de donner selon mes modestes moyens, dit-elle avec grâce, tout en faisant un petit rouleau des images.

— Merci, chère demoiselle. Si le temps se lève, la petite troupe viendra vous embrasser tantôt, en se rendant aux Allées. Au revoir.

— Au revoir, et mille choses à ces dames. Elles n'oublieront pas mon dimanche ?

— Nous n'aurions garde d'y manquer, vous le savez bien.

La vieille demoiselle regarda Robert.

— Puisque monsieur est votre hôte, dit-elle gracieusement, vous seriez bien aimable de le décider à vous accompagner. A défaut de plaisir, il ferait connaissance avec quelques-uns des habitants de la ville, — sans compter que, je le parierais bien, il n'a jamais de sa vie passé la soirée dans une boutique.

Robert s'inclina, remercia, promit de se rendre à cette invitation, et, à peine sorti, se tourna avec étonnement vers M. de Kersall.

— Quel est donc, demanda-t-il, cette personne originale, si vraiment distinguée ?

Olivier se mit à rire.

— Ton air surpris m'a amusé, et a dû l'amuser encore davantage, répondit-il. Mademoiselle de la Morlière porte un de nos plus vieux noms. Elle a été victime, comme cela arrive trop souvent, de la coupable faiblesse de sa mère pour un plus jeune fils, qui, élevé d'une manière déplorable, est mort à vingt-cinq ans, ayant dévoré jusqu'au dernier sou de la petite fortune de madame de la Morlière et de sa fille. Celle-ci, comprenant que le travail manuel d'une femme ne peut guère procurer qu'un strict nécessaire, a décidé sa mère, non sans peine, à sacrifier ses préjugés à l'obligation de vivre, et à transformer en magasin leur noble salon. Maintenant, elle est seule au monde, la chère vieille fille, mais elle est entourée de respect et d'affection, et elle réunit, le dimanche, l'élite de notre société. C'est une femme instruite autant qu'aimable, bonne et intelligente... Passe, mon cher ami, ajouta-t-il, ouvrant la grille, nous voici chez nous.

III

Certaines rues retirées du faubourg Saint-Germain recèlent encore, derrière de hautes murailles, des hôtels antiques dont on a respecté la noble vieillesse, et dont aucun badigeon vulgaire n'a déshonoré la façade noircie. Mais Robert n'avait jamais rien vu qui, sous le rapport du pittoresque, ressemblât à la demeure qu'il avait en ce moment sous les yeux.

La cour sablée était vaste, un peu nue. D'étroites bordures, veuves de fleurs à cette époque de l'année, longeant la grille, et à gauche du perron s'élevait un groupe de trois magnifiques saules pleureurs, dont, en été, le feuillage devait former à cette partie de la maison un voile poétique et gracieux.

Quoique, au point de vue architectural, la construction n'offrit pas plus d'unité que de grandes lignes, elle charmait l'œil de l'artiste avec ses hautes cheminées, les fenêtres à frontons de ses mansardes, et la teinte grise de ses murailles, qu'un lierre magnifique enserrait de ses tiges vigoureuses.

Robert avait à peine eu le temps d'examiner tout cela, que M. de Kersall, l'entraînant rapidement, lui fit gravir les degrés du perron, puis, ouvrant une des portes nombreuses qui donnaient sur un large vestibule dallé, l'introduisit dans une vaste salle à