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famille *“le malheur d'Ursule,” sans baisser o voix,
comme sl et eraint étre entendu. L maison était
sitencicuse.  Une ombre semblait planer sur elle,

Tous les jours, Ursale allait & Véglise pricer pour ame
du cher mort. e lui avait voud an culte, ot dans sa
chambre, devant le daguerréoty pe.an bas duguel pendait
fané le dernier bouguet apporté par Louis, clle faisait
des oraisons, pleurant son amour tranché dans sa fleur.

Elle fut parfaite pour son pire, qu'elle soigna, jusqu's
son dernier soupir, avee un dévouement admirable. Elle
n'avait qu'une haine, mais celle-1a farouehe, implacable :
pour 'armée. Elle la remdait responsable de lan perte de
son flaned. C'était elle gui le lui avait enlevd pour le
conduire & In houche des ennons, dans les flots de mi-
traille. C'était clle qui, porr une canse stupide, inexpli-
cable, incompréhensible. langant les uns contre les au-
tres. dans une tuerie fiévoce, des hommes qui ne s’étaient
rien fait, lui avait pris celui q'elle regrettait. Armée
odieuse ct inutile, mécaniyue humaine, héte et infame,
pavoisée détendards tlottant s, wise en branke par le son
cnivrant des tambours et des clairons | Lt tout cela
pourquoi ? Pour voler des maris anx femmes, des fian-
cés aux jeunes filles, et des enfants aux mores !

Dans la rue, quand olle ortait. elle traversait la
chaussée pour ne pas croiser un soldat, sur le trottoir.
Tout ce qui avait une culotte rouge et traivait un sabre
lui faisait horrcur. A Saint-Mandd, ot elle habitait 1'été,
ayant vu, sur le mur, en temps d'élections, nne afliche
rouge portant une profession de foi, dans Inquelle un
candidat s'derinit carrément @ Plus Pavmée perma.-
nente ! Le pays défendu par le pays 2207 elle avait
fait, en sa favewr, de la propagande anpris de ses four-
nisscurs, et lui avait gagnd I voix de son jardinier.

Cette grande fille, anguleuse ot noire, Ctait exeellent
o ond. Elle était vénérée par <o~ domestiques et ado-
i par saosour. Plus digée quelle de din ans, Ursule
Iavait dlevée avee des soins ot une tendresse de mor,
Quand clle Pavait vue grande, ¢lle w'avait pis songé un
<enl instant  essayer de fa détourner du mariage pour
la gavder égoisteruent aupres delle. Sagement, elle Jui
avait cherehd un époux. mais Favait choisi trés paceifi-
que. 11 ne faisait méme pas partic de la gavde nationale,
ayant été reformé pour cause de myopic. Fabwicant de
boutons en porcelaine, il avait <on usine & Charenton, et
se nommait Emile Bernard.

Ce brave garcon, tout rond, était de cenx dont, a pre-
mié e vue, on dit @ = 11 ne ferait pas de mal & ane mou-
che,” ¢t qui justitient le pronostie.

Sa courte et massive personne était faite pour rouler,
sur la pente de la vie, sans déviations et <ans eahots,
tout droit ct tout doux. H pavtagen le enlte dv sa femm.
pour Ursule, et aceepta la tradition  lamentable da
“ malheur ” sans le diseuter.

Il préféra accepter les veux fermds Ia légende du
martyre sublime de Louis-Silvain-Exupere. 156 il prit
'habitude de baisser la téte avee chiagrin, chaque fois
qu'aux anniversaires du malheur, Ursule avait sa grande
crise de umes. T aima bien Mme Bernard, qui le lui
rendit, et, de cet honnéte éehange e tendresses, naquit.
une fille.

Une fille ! Ursnle fut transportée de joie. Elle avait
tremblé que ce ne fut un gargon, car les gargons peuvent
étre exposés i perter Puniforme. Elle avait déjip bean-
coup de considération powmr «on bean-frere. A partir de
In naissance de cet enfant du sexe féminin, cile redoubla
d’égards pour lui. En diffi‘rentes circonstances elle dit .

—Les hommes délieats sont vaves, il faat les appré-
cier ! Bernard est un homme délieat. . ..

Tl avait su avoir une fille

Cette petite it la maison . Penvers, Tante fut sa
marraine, eb donna cette preuve de gottt de ne pas exi-
ger qu'on la baptisit Ursule. Elle fut nommée Aline. Et
blonde, avee des yeux noirs et des Ievres roses, clle san-
nonga comme devant étre un miracle de griee et de gen-
tillesse,

Tente Ursule tomba en eatase devant la mignonne
eréature, clle en oublia presque le daguerréotype. Un
Louleversement sembla s'étre fait dans son esprit. A plu-
sieurs reprises, des étrangers purent, dans la conversa-
tion, parler indirectement de I'nemée, sans s'attirer les
foudres de la vicille fille. Elle fronga le soureil, pinga les
[evres, mais ne souflla mot. Avant la naissanee de 'en-
fant, clle ent bondi et voeitérd :

—Larmée ¢ Monstruosité digne des temps Larbaves !
Troupeau de victiutes, ramassis dassassins 1. ..

Elle affectionmait cette définition, dont Yapparente
incohérence : victimes en méme temps qu'assassins, ren-
dait bien sa pensée, pleine & la fois de pitié et d'exdera-
tion.

Le brave Bernard, heureux de voir Uesprit de sa belke-
steur plus apaisé, dit & sa femme :

—Je suis content : il me semble que tante Ursule
devient plus ealine, et que sa tristesse déeroit.

Mmme Bernard hocha la téte et répondit :

—Non { elle <t ocecupée et distraite par Aline, mais
le souvenir du malheur ne s'effacera jumais de son
esprit. .. Sa haine eouve comme un incendie, of, & la
premicre oceasion séricuse, elle éelatera.

Mme Bernard vayait juste. Bt Phorrear que Pavmee
nspirait & tante devait, en diverses  circonstanees, o
manifester. La premicre fois, ce fut en 1859, La vieille
fille avait accompagné Aline et sa bonne, & la prome-
wivde, dans e pare Saint Mandd, e, avee méeontente-
cment, elle avait vu toutes les maisons pavoisées de dea-
; peanx. Elle avait murauré avee humenr :

i —Qu'est-ce que cela signifie 2 Ce n'est pourtant pas

’ anjourd’hui le 15 ottt ?

i Des bandes de gens endimanchds venaient de Paris,
avee un air animé et joyenx. Dans le bois, & Fombre des
srands arliwes, des déjeuners avaient cu lien, lnissantdes

' papiers gras et des bouteilles vides sur herbe. Ursule

plit & la bonme d’Aline :

—TPourquoi tout cc mouvement ? Est-ce qu'il y a, dans
les envivons, une féte patronate 2 ;

—de ne sais pas, Mademoiselle, repondit 1a brave fill-
avee embarras. Mais peut-Gtre ferions-nous micux de
s rentrer 4., La petite jouera aussi bien dans e jardin.

—Rentrer 7 Pourquoi - Lxpliquez-vous. .. Que s
psse-t-il ¢

—Eh bien, Mademoiselle. .. J'aime micux le dire a
Mademoiselle. .. mais cest aujonrd’hui, Ia rentrée de
troupes d'Italic. .. Et I'nrmée va détiler par ici, se ren
dant au camp de Saint Maur. ... '

—Larmée i ...

D¢ Ursule avait ramassé son ouvrage, et se dirk
geait, & grands pas, vers ln maison. Mais 1l était trop
tavd. Le flot populaire encombrait les rues. Des servie
ces d'ordre contenient 1a foule eb la ciceulation devenait
difficile. Dans le lointain une rumeur grandissait . des
gamins, agitant des branches vertes, apparaissaient
gambadant. Er, dominant les eris ¢t les appels, le voul-
ment des tambours ¢t la fanfare des_clairons anuvn
caient Varrivée des vaingueurs, .
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