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Le cap Race a ses légendes. Il a ses superstitions. On les 
retrouve dans tous les ports de pêche. On les reconnaît dans tous 
les coins du littoral. Tout est sujet d’histoires fantastiques : galets, 
rochers, grottes, récifs. Tout être a son génie. Toute chose a sa vie. 
Le flot parle au brisant, le brisant à ses algues, les algues aux 
oursins. La brume a ses fantômes. Le naufrage a ses revenants.

Clam Cove était trop près de la baie des Trépassés pour ne 
pas réclamer sa part dans l’épouvante qui s’attache à toute localité 
où la mer accomplit ses catastrophes. L’anse n’était pas assez loin 
du cap pour ignorer ce que chaque marée apporte en ses remous. 
Les gens de Clam Cove exagéraient. C’était leur droit. C’est le 
droit des humbles. Ils y trouvent leur poésie.

JJ Anglo-Saxon, brisé, sombré, allait faire revivre ses sacrifiés.
La mer ne conns,ît pas les castes. Elle les méprise. La cabine 

ou l’entrepont fait son offrande sans peser l’or ou les haillons. 
L’onde nivelle tout. Le fantôme n’a pas de bourse. C’est ce qui lui 
permet de flotter. L’horreur qu’il inspire n’a pas de rang.

L’aventure de Pierre, l’écrasement du navire, étaient mysté­
rieux. Ils évoquaient l’horrible, car il n’y avait rien d’humain dans 
tout cela.

Chez le malade, l’ébranlement physique avait vaincu la raison. 
L’idée fixe était l’unique manifestation mentale dans cette vie 
inconsciente. Pendant les quelques jours qui suivirent le naufrage, 
on crut que Lirette guérirait. On se trompait. La fièvre persistait. 
Elle s’aggrava. Ceux qui n’avaient pas vu le drame du lundi, pou­
vaient en suivre une des plus terribles phases dans la folie du 
pêcheur. Mouvements, gestes, jeux de physionomie, tout rappelait 
le désastre. Les mêmes paroles harcelaient le cerveau endormi :

— Marie... les dépêches...
Le même cauchemar hantait ses nuits. Il voulait se dégager de 

ces bras qui l’étouffaient. Il n’avait qu’une crainte : perdre sa 
fiancée ; qu’un souci : sauver la bouée :

— Marie... les dépêches. ..
Les gardiens volontaires ou les curieux partaient avec la ter­

reur sur les traits.


