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C’est mon

ne

Il n’y a rien !. . . dit la marquise. 
Pardon, maman, j’ai entendu une

jusqu’à la corde elle avait grand air. . . De son 
opulence passée, trois choses demeuraient dans 
le décor mesquin de sa vie : un Christ d'ivoire 
au-dessus du lit, une bague armoriée à son 
doigt, et face à la fenêtre un beau portrait 
d’homme, dont elle avait récemment vendu le 
cadre.

La porte s’ouvrait ; une petite fille entra qui 
ressemblait au portrait : blonde, des yeux gris, 
un minois rieur enfoui sous un cabriolet de 
paille commune, un corps alerte sous une bien 
modeste robe d’organdi bleu. Triomphalement 
elle brandit son sac de velours râpé et cria :

— Voici l’argent, maman!. . . voici l’argent. 
Le col a beaucoup plu à Mme Bonaparte !. . .

— La lingère te l’a dit ?. . . questionna, sou­
riante, la marquise-ouvrière.

— Bien mieux !. . . fit l’enfant se jetant au 
cou de sa mère ; bien mieux !. . . Mlle Clémen­
tine m’a conduite chez sa cliente qui désirait 
me voir. Oh ! maman, comme elle est jolie et 
bonne !...

Tendrement, Mme de Briaux détachait les 
rubans du chapeau de paille et caressait le 
front moite de sa fille.

— Elle aime beaucoup les émigrés, m’a-t-elle 
dit, poursuivait la petite. Pendant que j’étais 
là, figurez-vous... le Premier Consul est 
venu !. ..

— Tu as vu Bonaparte ? s’écria la marquise 
anxieuse.

— Oui, maman !. . . Oui, je l’ai vu !.. . Il a 
l’air brusque et distrait. Il m’a demandé 
de lui raconter notre histoire et je lui ai tout dit, 
la mort de mon pauvre papa, notre fuite en 
Angleterre, notre retour, notre misère. . . Il 
n’avait pas l’air d’écouter ; mais quand j’ai eu 
fini il m’a donné deux tapes sur la joue et m’a 
dit : Marguerite de Briaux, si ce que je rêve se 
réalise, je rendiai à votre mère ses terres et son 
château.

— Que peut-il rêver ?. . . fit pensivement la 
marquise.

— Enfin, voici l’argent, mère chérie, plus 
une belle pièce d’or que le général m’a donnée. 
Mme Bonaparte veut les manchettes pareilles 
au col et demande que vous veniez avec moi les 
lui apporter. . . Chut !. . . Qu’est-ce que c’est ?..

Un doigt en l’air, interrompant sa phrase, — 
Marguerite tendait l’oreille vers la cloison sépa­
rant leur chambre de la mansarde voisine.

. . . et, tenez, cela recommence.

Depuis qu’elles étaient venues abriter leur 
misère dans ce coin perdu du Marais, Margue­
rite avait en quelque sorte adopté leur voisin, 
un vieillard plongé dans la plus affreuse misère. 
Plusieurs fois, Mme de Briaux avait rencontré 
dans l’escalier cette épave humaine. Le visage 
envahi d’une barbe broussailleuse, le front et les 
yeux cachés par le rebord de son chapeau 
crasseux, l’homme traînait la jambe gauche que 
des ulcères dévoraient, et qui, grossie, boursou­
flée, était énorme avec ses pansements de chif­
fons sales. Il vivait d’aumônes et ne sortait de 
son galetas empesté que pour mendier dans les 
rues de Paris, allant, lorsqu’il le pouvait, jus­
qu’au parvis de la plus proche église. Là, les 
âmes charitables étaient plus nombreuses.

La marquise de Briaux-Réauté, au temps de 
son opulence, avait été l’ange des pauvres. Sa 
bonté était devenue proverbiale, et ses aumô­
nes ne connaissaient pas de limites. Soit à Paris, 
soit dans son château du Beaujolais, il y avait 
toujours une porte ouverte pour les malheureux, 
et la marquise veillait elle-même à ce qu’ils 
ne fussent pas déçus lorsqu’ils avaient franchi 
ce seuil hospitalier. D’où venait, alors, d’où 
venait que la vue seule de l’homme aux ulcères 
la remplît d’une répulsion qu’elle ne pouvait 
dominer ?. . . Elle se le demandait avec angoisse 
et en éprouvait du remords, mais en vain 
essayait-elle de dominer cette impression de 
dégoût : rien au monde ne lui eût fait franchir 
le seuil de la mansarde du mendiant !. . . Jadis 
elle s’était pourtant penchée sur des infirmités 
bien plus répugnantes, elle avait soigné de ses 
mains blanches des plaies atroces, et cela sans 
effort, tout simplement. Alors ? . . . Alors, que se 
passait-il en elle ?. . . Son cœur s’était-il aigri 
après tant de revers, de deuils et de malheurs 
de toutes sortes dont elle avait été accablée ?. . . 
Son âme s’était-elle endurcie dans les misères 
de l’émigration?... Non, pourtant, car lors­
qu’elle rencontrait des malheureux ses yeux se 
mouillaient de compassion pour leur infortune, 
et elle regrettait de ne plus avoir comme jadis 
sa bourse de soie verte alourdie de pièces d’or, 
sa bourse qui l’accompagnait dans toutes ses 
sorties et qui rentrait vide, chaque fois. . .

Tout en rêvant ainsi, la marquise activait le 
va-et-vient de ses doigts sur son ouvrage ; la 
mousseline se fleurissait d’une guirlande déli­
cate que Mme de Briaux regardait complaisam­
ment. Qui lui eût dit, au temps où elle se plai­
sait à broder d’élégants colifichets pour ses 
nobles amies, qui lui eût dit qu’un jour ce 
travail serait son gagne-pan ?. . .

L’entrée de Marguerite interrompit sa songe­
rie. L’enfant était pâle.

— Oh ! maman, murmura-t-elle ; quel spec­
tacle affreux. . . et ce malheureux homme, si 
peu résigné, qui blasphème !. . .

La marquise frémit.

pauvre qui est de nouveau malade ; vous me 
permettez d’aller voir ?. . .

— Va ! répondit sa mère avec un sourire 
d’indulgente lassitude.

L’enfant s’élança hors de la pièce ; la mar­
quise, reprenant son ouvrage se pencha sur la 
fine mousseline que sa main patiente ouvra- 
geait.
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