ETAPOTRE

jusqu’a la corde elle avait grand air... De son
opulence passée, trois choses demeuraient dans
le décor mesquin de sa vie : un Christ d’ivoire
au-dessus du lit, une bague armoriée a son
doigt, et face a la fenétre un beau portrait
d’homme, dont elle avait récemment vendu le
cadre.

La porte s’ouvrait ; une petite fille entra qui
ressemblait au portrait : blonde, des yeux gris,
un minois rieur enfoul sous un cabriolet de
paille commune, un corps alerte sous une bien
modeste robe d’organdi bleu. Trlomphalement
elle brandit son sac de velours ridpé et cria :

— Voici ’argent, maman!. .. voici I'argent.
Le col a beaucoup plu &8 Mme Bonaparte !. ..

— La lingére te I’'a dit 7. .. questionna, sou-
riante, la marquise-ouvriére.

— Bien mieux !. .. fit 'enfant se jetant au
cou de sa meére ; bien mieux !. .. Mlle Clémen-
tine m’a conduite chez sa cliente qui désirait
me voir. Oh ! maman, comme elle est jolie et
bonne !. ..

Tendrement, Mme de Briaux détachait les
rubans du chapeau de paille et caressait le
front moite de sa fille.

— Elle aime beaucoup les émigrés, m’a-t-elle
dit, poursuivait la petite. Pendant que j’étais
la, figurez-vous... le Premier Consul est
venu !. ..

— Tu as vu Bonaparte ? s’écria la marquise
anxieuse.

— Oui, maman !... Oui, je'aivu!... Il a
I’air brusque et distrait. Il m’a demandé
de lui raconter notre histoire et je lui ai tout dit,
la mort de mon pauvre papa, notre fuite en
Angleterre, notre retour, notre misére. .. Il
n’avait pas I'air d’écouter ; mais quand j’ai eu
fini 1l m’a donné deux tapes sur la joue et m’a
dit : Marguerite de Briaux, si ce que je réve se
réalise, je rendrai & votre mére ses terres et son
chiteau.

— Que peut-il réver?. ..
marquise.

— Enfin, voici 'argent, mére chérie, plus
une belle piece d’or que le général m’a donnée.
Mme Bonaparte veut les manchettes pareilles
au col et demande que vous veniez avec moi les
lui apporter. .. Chut.!. .. Qu’est-ce que c’est ?..

Un doigt en l'air, interrompant sa phrase, —
Marguerite tendait I'oreille vers la cloison sépa-
rant leur chambre de la mansarde voisine.

— Il n’y a rien !. .. dit la marquise.

— Pardon, maman, j’ai entendu une plainte

et, tenez, cela recommence. C’est mon
pauvre qui est de nouveau malade ; vous me
permettez d’aller voir ? . . .

— Va ! répondit sa meére avec un sourire
d’indulgente lassitude.

L’enfant s’élanca hors de la piéce ; la mar-
quise, reprenant son ouvrage se pencha sur la

fine mousseline que sa main patiente ouvra-
gealt.
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Depuis qu’elles étaient venues abriter leur
misére dans ce coin perdu du Marais, Margue-
rite avait en quelque sorte adopté leur voisin,
un vieillard plongé dans la plus affreuse misére.
Plusieurs fois, Mme de Briaux avait rencontré
dans l'escalier cette épave humaine. Le visage
envahi d’une barbe broussailleuse, le front et les
yeux cachés par le rebord de son chapeau
crasseux, I’homme trainait la jambe gauche que
des ulcéres dévoraient, et qui, grossie, boursou-
flée, était énorme avec ses pansements de chif-
fons sales. Il vivait d’aumoénes et ne sortait de
son galetas empesté que pour mendier dans les
rues de Paris, allant, lorsqu’il le pouvait, jus-
qu’au parvis de la plus proche église. La, les
ames charitables étaient plus nombreuses.

La marquise de Briaux-Réauté, au temps de
son opulence, avait été I'ange des pauvres. Sa
bonté était devenue proverbiale, et ses aumd-
nes ne connaissaient pas de limites. Seoit a Paris,
soit dans son chiteau du Beaujolais, il y avait
toujours une porte ouverte pour les malheureux,
et la marquise veillait elle-méme a ce qu’ils
ne fussent pas décus lorsqu’ils avaient franchi
ce seuil hospitalier. D’ou venait, alors, d’ou
venait que la vue seule de ’homme aux ulcéres
la remplit d’une répulsion qu’elle ne pouvait
dominer ?. .. Elle se le demandait avec angoisse
et en eprouvalt du remords, mais en vain
essayait-elle de dominer cette impression de
dégoiit : rien au monde ne lui eit fait franchir
le seuil de la mansarde du mendiant !. .. Jadis
elle s’était pourtant penchée sur des infirmités.
bien plus répugnantes, elle avait soigné de ses
mains blanches des plaies atroces, et cela sans.
effort, tout simplement. Alors ?. . . Alors, que se:
passait-il en elle?. .. Son ceeur s’était-il aigri
apres tant de revers, de deuils et de malheurs
de toutes sortes dont elle avait été accablée ? . . .
Son dme s’était-elle endurcie dans les miséres:
de I'émigration?... Non, pourtant, car lors-
qu’elle rencontrait des malheureux ses yeux se
mouillaient de compassion pour leur infortune,
et elle regrettait de ne plus avoir comme jadis
sa bourse de soie verte alourdie de piéces d’or,
sa bourse qui ’accompagnait dans toutes ses
sorties et qui rentrait vide, chaque fois. . .

Tout en révant ainsi, la marquise activait le
va-et-vient de ses doigts sur son ouvrage ; la
mousseline se fleurissait d’une guirlande déli-
cate que Mme de Briaux regardait complaisam-
ment. Qui lui edt dit, au temps ou elle se plai-
sait a broder d’élégants colifichets pour ses
nobles amies, qui lui et dit qu’'un jour ce
travail serait son gagne-pan ?

L’entrée de Marguerite interrompit sa songe-
rie. L’enfant était pale.

— Oh ! maman, murmura-t-elle ; quel spec-
tacle affreux... et ce malheureux homme, si
peu résigné, qui blasphéme !. ..

La marquise frémit.



