

parure qui lui servait à ravir, et que rattachant autour de sa taille une ceinture de phormium tenax, plante qui, vous le savez, déjà nous avait fourni du fil, il me dit :

"Sara, tu viens de nous faire un cadeau et de nous causer une surprise agréable, mais je veux te rendre ce cadeau et cette surprise. Jusqu'à présent nous n'avons eu pour nous nourrir que des dattes et des baies de jambosier ; jusqu'à présent nous avons manqué d'assiettes, d'écuelles et de plats ; moi je vais vous donner tout cela." Là-dessus il sortit et revint dans la cabane, portant quatre noix de coco qu'il était parvenu à couper au moyen de pierres tranchantes et façonnées en scies. Le lait du coco et sa chair exquise nous procurèrent un repas délicieux, pendant lequel je ne pouvais me lasser d'admirer les tuniques dont nous nous trouvions parés. Les plis de ce costume, rassemblés autour de la ceinture de Nelly, dessinaient à merveille sa jolie taille, tandis que la forme élégante des manches, larges et relevées à la hauteur du coude, n'aurait pas assurément été dédaignée par une petite maîtresse européenne. Pour compléter la parure de Nelly, je me mis à peigner ses longs cheveux blonds avec des épines de zanna entoncées tortement l'une contre l'autre dans un morceau de la bourre qui recouvre le coco, et après les avoir soigneusement lissés, je les réunis en natte, complétant cette toilette par une couronne de dianelle, charmante fleur bleue, que je posai sur sa tête. La petite coquette acheva de se faire belle au moyen d'un collier de graines rouges et noires, percées avec une pointe de zamia et enfilées dans un cordonnet de phormium.

"Nelly me rendit les mêmes soins, tandis que John passait le peigne dans sa chevelure, et voulait, disait-il, se parer comme ses sœurs.

"Vous comprendrez, Emile, vous excuserez tous ces détails puérils sans doute, mais que je ne puis me rappeler sans émotion. Je craindrais de les dire devant un étranger ; je les livre avec confiance à la religieuse amitié de celui que mon père appelait son fils.

"Je ne vous cacherai donc point le bonheur que nous éprouvâmes tous les trois, comme de véritables enfants que nous étions, en nous voyant ainsi parés et débarrassés de l'accoutrement ridicule et de la mine grotesque que nous valaient les feuilles dont nous nous étions jusque-là grossièrement enveloppés.

Notre industrie et les services du palmier à spathe ne se bornèrent point là. A force de couper et de tailler l'étoffe que nous fournissait cet arbre, je vins à bout de fabriquer des

pantalons, qui ne gênaient point nos mouvements, et des résilles qui couvraient nos têtes, et nous fournissaient, quand nous sortions, une coiffure aussi légère que jolie. Quant au parasol, la première feuille venue de varec géant, ramassée au bord de la mer et emmanchée dans un bâton, nous en servait.

"Il ne nous manquait plus que de nous procurer des chaussures. John, dont la nécessité développait chaque jour de plus en plus les forces et l'intelligence, se chargea de nous en procurer et tint bientôt sa promesse. Il aplatit et tailla des morceaux de bourre de coco, de manière à en former des semelles de sandale, légères et fortes ; les ligaments de ce cothurne se trouverent naturellement dans les fils du phormium, et dès lors rien ne put arrêter ni nos excursions ni nos promenades.

"Vous le voyez, Emile, notre position n'était pas trop malheureuse, puisque nous avions des aliments exquis, grâce aux fruits des cocotiers et des palmiers, grâce surtout aux œufs de perroquets, dont John, devenu agile comme un des singes qui peuplaient la forêt, allait s'emparer au sommet des plus hauts arbres.

"Divers coquillages détachés des rochers au bord de la mer, des crabes et des œufs d'ornithorynques que nous ramassions au bord des marais, complétaient notre cuisine. Nous fîmes bien étonnés la première fois que nous vîmes ce singulier quadrupède à bec de canard pondre comme le fait un oiseau. Le hasard nous faisait encore découvrir parfois, dans les hauts herbages d'un grand lac voisin de notre habitation, des œufs de cygnes noirs d'un goût excellent, ou bien dans quelque coin sec, sablonneux et bien échauffé par le soleil, des œufs d'un gros oiseau assez semblable à l'autruche. Si nous voulions des cocos, nous mettions, je vous l'ai dit, le feu au pied d'un arbre. Quant aux dattes, John avait inventé un moyen moins lent et moins fatigant de s'en procurer. Dès qu'il voyait une bande de singes occupés à marauder sur quelque palmier, il ramassait des pierres, poussant des cris et épouvantait ces animaux, qui prenaient la fuite en jetant, pour s'évader plus promptement, les fruits dont ils avaient rempli les poches que la nature a placés dans leur bouche.

"Nos journées s'écoulaient donc dans les soins du travail, soit pour nous procurer des aliments, soit pour améliorer notre demeure, où rien ne manqua bientôt plus, car nous avions des sièges en bambou, recouverts par des coussins de palmier tressés ; avec les feuilles des mêmes arbres et des fils de phormium j'avais façonné des jalousies qui se levaient et s'abaissaient

à volonté ; enfin, quant aux rideaux, à la tenture et aux portières, le même arbre en avait encore fait les frais, grâce à ses spathes et à l'étoffe naturelle qu'elles nous fournissaient.

"Chaque matin et chaque soir, j'employais une demi-heure à prier Dieu et à faire une courte instruction religieuse aux deux enfants dont la Providence m'avait rendu en quelque sorte la mère. Le soir, nous élevions également notre âme vers le ciel ; ou notre père veillait sur nous et intercédait la miséricorde céleste pour sa famille.

"C'est sans doute à cette protection que nous devons l'extrême sérénité dont nous jouissions, exilés ainsi loin du monde entier et abandonnés à nous-mêmes. Oui, je dois vous le dire, Emile, plus d'une fois, le soir, mollement bercée dans un hamac de spathe suspendu à deux arbres voisins de notre cabane, j'ai senti dans mon âme un bien-être et un repos que, depuis mon retour en Europe, je suis loin d'avoir toujours ressentis. Comment rester insensible au calme profond de ces forêts à la teinte bleuâtre, doucement agitées par le vent qui se glisse avec harmonie à travers le tremblant feuillage et mêle sa plainte au bruit que jettent en passant dans les airs le vol éclatant d'un aigle noir ou les ailes de pourpre et d'or d'un aigle ! Comment ne point sentir en son cœur s'éveiller un sentiment religieux et paisible devant de pareilles magnificences de la nature, devant de si mystérieux et si grands bienfaits du Créateur !

"Vous avez compris, Emile, que nous n'avions plus à souffrir de besoins impérieux, et que chaque jour nous apprenait à nous affranchir d'une privation et à augmenter la somme de notre bien-être. Non-seulement nous découvrions à chaque instant, dans la forêt, des plantes et des arbustes dont l'utilité se révélait bientôt à nous, mais encore nous allions recueillir sur le rivage de la mer une foule de coquillages et de productions utiles. C'est ainsi que la pinne-marine, grand coquillage qui s'attache aux rochers par un long lien de soie souple et solide, nous fournit du fil plus fin et plus doux que celui que nous tirions du phormium. John nous engagea à fabriquer des filets avec ces bouts de soie animale noués les uns aux autres, et parvint même à nous façonner une sorte de navette. Dès lors, grâce à la promptitude que nous mîmes à satisfaire son désir, il se trouva bientôt en possession de deux grands filets, l'un de soie triple, l'autre moins fort.

"Un matin il partit au point du jour avec le premier de ces filets. Il m'avait promis d'être de retour pour l'heure de notre repas du soir, et