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ctiien. Clest par son chien que jirai jusqu’d son
ceeur,”

Le chemin n'élit brin seduisant. Vous eus-
siez difficilement imaginé une créature plus mal
nominée que le cher Amour.

Je n'essayeri pas de dire d quellerace avaient
pu appartenir, en remontant huit ou dix généra.
tions, les ancétres sUAmonr. Quant & lui, ¢'¢tait
le Natter gue I2 wraiter szulement "allveux roquet,
Son corps n'elait quune masse informe de
graisse, revétue d'une peau J'un finne sale, ol le
rouvieux étemlait son hideux nchen.  Yeux
eraiflés injectes de sang, michoire baveuse, dents
noives et sales, queue en trompelie, href l: plus
vilain spécimen de I'espese canine que Germain
«UL jundis rencontrs...

Tel é1ait le petit monstre qui dordinaire faisait
sa sioste sur le tas de vieux os ci-dessus men-
lionnés.

Il n'est ni poéte, ni orateur. Mém_e.
sarole dans la conference, cerlain
termittent donne & ses commumcn-l
tions les plus serieuses el les plus lwchantggt uxn |
caraclere comique contre leyuel la g‘mvuf_‘ th
A, le président Iui-méme a de ‘ln peine & tenir. X
“Mais... Mais Germain est fiune picté d'ange,
dune humilite de saint et _d'une chume..: jo ne
sais comment dire, et iy a pas d-:‘mf)la pour
exprimer ce que seutent sibien Lous ceux qui
onl connu Germain : il est litéralement dispose
i toul donuery ¥ compns s samue.-.‘l Sa ‘v.!c, pour
fuire du bien @ ses freres, surtoul 4 leurs dmes.
Sous une apparence quast ridicule, il cache
d'gilleurs un rare bon sens et une élonnante sa-
acité! ) . - Le Diab!
En revenant Je la seance ou la mére Le Diable
Jui avait éle donnce, Germain cnlra dans sa

sendues.
il prend 18 |
bégaiement In

- ilaux pieds de son crucilix, et
bambre ; il se mil aus pieds de X, ¢ ! S
ﬁ.,.heum, la téle dans ses nding, une grosse( ELtelétail Tobjet de la vive tendresse dela

vieille mére Le Diable... Chose elonnante, il Ja
payait e retour, Je dis choss élonnante : parce
qu'd regarder Amowr, il semblait qu'il Jat Gtre
plus mechant encore que hid. El pourlant—
meilleur en cela que sa maitresse—if lui rendait
affection pour allection ; tandis quelle, comme
nous I'avons dit. avait toujours détesté ceux qui

nisheure. o .
de". Mon Dieu, disait-il, aidez-moi dans celle

1aehe dillicile: ou plutét chargez-vous en, el
Jeigaez me prendre pour votrs instrument. Jo ne
s absolument rien ; MAis vous pouvez Loul.
[nspirez-moi ce que Je devrai dire et faire, afin
finclin-r vers vous le carur de cette malbeu-: nous lay 1
reuse lemme.” li faisaient du bien, o
Puis il passa en revue tous las moy-ns par les-; Je n'afticmerai pas que Germain ait é1é gn:dml
queis on gagne dordinaire lo eeur du pauvre... | par los charmes d’Amour. 1l o trouva olieux;
liélas! Pas un mest applicable afa mére LL mais, puisque c'elait anse demandee, il fallait
Diable. Elle n’a ni parcots, enlants, ni amis. l bien en apprendre e mainiement,
Elle déteste conlialement tout le gnomlq. Lest 1l tira douce e sa poche un morceau de sucre,
bienfaits 1 aigrissent, les attentions Fexaspirent. j qu il y avail mis { tout Iggsard. el e t-{lldnt ala-
Lui parler de Diew, des vérites elernclles, Wi re-) uimal. Amour, comme 81l soupeoanait quekue
commander Ia resiguation, Uengager i faive de piege, o ‘;-arcnl au poisson madre qui s-mpare
pécessilé vertu et & gaguer le cict, en consacrant t.le Tappdl, lont en se yaranl dJe Phamegon,
i Dieu les restes d'une vie consaciée au diable, | Amour, disje, it d'une pierre deux coups ; ¢esl-
il wy faut point songer. Un tel Iangag.c waurait s a-dire que  'un seul coup e dent, il mordit
dauire résultal que de ke mettee hors d'elie et de . Germain +t happa le morceau de sucre, .
lui faire prolerer ces exécrables blnsphcmgs aui  Cet exploit parwt merveilloux @ la mere Le
milisu desquels il semble quielle va vomir son ; Dianle qui ril de bon ceeur; el pourtaat, voulant
dme scelerate. excuser s héle :
Germain se releva pourtant fortilie. » Ne craignez vien, Monsicur, dit-elle,
« Je n'ai rien rouve, dit-il, absolument rien, | s, il n'est pas eprage.”
Humainement paclant, je ise vois pas 1a moindre ;  Germain essuya tranquillement le sang avec
petite dueur, parmi les téuibres de cetle pauvre ! son mouchoir. . .
dme. L ot les moyens humains sont nuls, eclate 0 Oh! cede pattedd, ditil—en parlant de la
davantage 1a loute-puissance divine.  Diew veut; sicone—en a v bisn autres.—Dans mon éal
le salut de tous. Je ne doute pas quil ne me, de hourreher, il ne faut pas étre petite maitcesse.
pette dans la main ce que je ch-:rcl}e, un moyen 1 L autre jqur. Jje ma suis enloncé une alene qui
de vaincre la résistance de ma chire wére Pa- - m'a (quasi traversé ja main de part en part, Et je
lobre... plus iguorante encore (ue perverse.... n'en suis pas mort. (nant a Amour, uous fini-
« Mon pee, |m‘donnez-lcur; car ils ne savent ce | rons l;w_n par ulc}'uml:‘ amis. . .
quils Tfont.” o . La mére Le Diable, toute coviace quielle fint,
Sans doute Germain connaissait la mere Lejne pul s'empécher d'ére presiue touchee, en
Diable de réputation. [ I'avait méms vue, un- voyant ce Saint-Vincent de Paul prendre la
ou deux fuis, venir cherclier des sabots au ves-j chose si it fa douce.
liaire, du riz ou des pomuies de terve chez le pré-1  Puis le visiteur et la visitée ¢ habituérent l'un
sident, auy distributions du jrudi. a4 Vaulre: miis plusiears mois se passdrenl sans
11 n'était jamais ailé chez elle. que, du moins en apparence, Germain fit le moin-
Is lui fit so prewiere visite, par une belle ma-| dre progres dans le caur de la vieille.
lioee de mai.  Le soleil etait radieux, Uair tiede;  Quant @ maitre Amour, malgrs les avances e
ot embaumé ! £n raversant la promenade, Ger-] Germain, il n'avail pas quitté son altitwle de (¢-
muin sacrdta pour cueilliv quelques llewrs, et il | fensive armée...... armée de ses denis formi-
utendit un rossignol. dables, quoique noires. Germain, une fois échau-

Pour

achevez

Il Jui

ceur de la vieille femme. ¢ Mon Dicu,
volre ouvrage. Altendrissez 2 roc.”

Le médecia vint voir la mére Le Diable,
prescrivit quelques remades insigniliants,

“ Dans quinze jours, son comple sera réglé,
dit-il & Germain, 1wy a plus d'huile dans
lampy...”

Germain commenca, le soir méme, son métier
Winfirmier auprés du cher Amour,

Fidile & ses antécedents, Amour, ce soir-la,
lout en avalantsa pitée, mordit plusienrs fois son
bienfaiteur.

“ Allons, man Amour, dit Germaiu, cela ne
peut durer toujours ainsi. Vous comprenez bien
que, sije remplace volre chirre miitresse, c'est
qu'elle-méme est matwde.  $i vous me mordez,
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Mere Le Diable ne savait si elle devait rire ou
plearer, en entendaat ¢ discours. Elle adressa
de son coté des conseils d- sogesse & son ami: el
celui-ci s'adoncit pea i peu. Des 1 second jour,
au lieu de mordre, il s contenta 2 montrer les
dents. 1l finit par s'apprivoiser, par sembler tou-
ché, lui aussi; il lécha les miins de son bienfai-
teur: et Germain rul recevoir ses caresses, pires
peutsClre (i ces mMor-ures,

Cependant deux progrés s'accomplissaient con-
curremment chez la mere Le Diable,

Diabord, le progrés «e la maladie. Chaque
Jour, ses fur:es dimiauaient, son visage prenait

“Jew'en vads, je m'en vais,” disait-elle souvent.
fit clie ajoutait, chose inouin : ¢ Vous avez ¢l¢
hien bon ‘pour moi el pour ma béle, monsizur
Germain @ je vous en remercie.” Et, cliose plus
inonie encore. elle ne se plignait pas el ne fai-
sgit entewdre avcune de ces imprecations qui lui
elaient jadis si famificres,

Eufin, un soir que Garmain venait dadminis-
e I+ souper A" Amour, et que celui-2i, dans une
estase de reconnaissance, ne cessait agiter sa
famenze quens en tronipette et de lecher les
muins de son visiteur. fa mive Palobre 'y jut
tenir.

* Cest plus fort que moi, monsieur G-rmain,
dliteelle, et jo ne sais pas pourquoi jo serais plus
mechante ue ma hite,

Monsieur Germain, dites-noi done conunent
vous avez pu étre st hon pour moi, quiai tou-
jours ¢1¢ si iuvaise pour vous?

—Dabord, j: savais que vous étiez bonne an
fond. LBt puis, quest-ce que cela fait i ' chose
que vous soyez bonne ou mauvaise ? Le bean
miérite de waimer que les gens (ui ont um carac-
were dor, qui vous rendent toul e suite len-
dresse pour tendresse! Le hon Dieu me com.

Jusqu'da me manger la main, qui vous adminis- '

une conleur terreuse o elle avait peine & parler.

mande d'aimer tous izs hommes, mes fréres, de

’

U e un sol calcine par la sécheresse,

De temps en temps, elle poussait des scupirs,

{ des soupirs & ¢hranler la maison... « Oh! pour-

P I[UOi je connu cela si tard 2 Oh'! esteil temps

gegcgq-‘.’ Dirw accueillera-tit les restes de ma
vie

’ On a beau dire, it 0’y 2 peut-étre pas un mou-

srant sur mille qui n'ait de la mort une peur af-

j freuse,  Surtout 7 <2 vend cetle justics qu'il a

i indignement abuse d"une longue existence, quil

lcsl a peinez un= loi morale qu'il n'ait violts, un
de ceux avee lesquels il a oté en contact qu'il

nai grievement offensé T vous aurez bean suppo-

i ser votre maribond barde dincrédulité, ot sa

; conscience émoussée par J'innombrables préva-

‘rications ; comment  naceueillerait-il pas avec

empressement tout ce qui est de natare d e tran-

~equilliser sur cot ellrayant el si prochain avenir?
I a peur, il est alfole par la terveur, 11 lw
semble qu'a travers la o, dont la pensée luj

“glace le sang, il marche vers un inconnu mille

s lois plus effrayant encore... Bt quand j» dis un

;inconnu, je ne dis pas assez, Cet homme a pasw

i cinquante, spixante, qualre-vingts ans, & nier

Yenler,  Mais précistment il ne niaic cette ter-

“rible realite avee tant dacharnement que pa-ce

St L croyait an mwoins possible,  Aujourd hni

) fes objectiuns Jui échappent.  La vérité lemeure

cpour lui, sinon absolument certaine, du moins
excesivem nt probable. Sl a si grand peur de Ja

Jmart, Cest quid voit Venter derriire : et, siquel-
quun ponviit Jui promettre he néant, il mourrait

i Gl et presyue henpeux,

¢ Germain fait plus aupres

+ il lae promen e cinl,

, Remontant sa longue, misérable el criminells
vie—mistrabh: surtoul parce squells fut erimi-
velle—mérs Palobre reirouve, comme s'ils étajent
'hier, les souvenirs e s premitre communion,

! Elle vail Fantique église, les hautes voues de [a

v saeriali= ot s faisail le caléchisme, las cheveux

I blanes du vieux cuet et son doux sourire. Elle

; Ventend... non sealement au catechisme, parlant

Lt tous, muis aun conlessionnal. i pavlant 3 elle

, Seule, fui disant de ces choses qui, si elle les et

j ccotlees, Ini vusseat fait, en depit d- 12 maladie

et de la pauvretd, une carritre si differente.  Ell

eslan jour de sa premiére communion... Ells

i avait fait une honne premiire commuunion .. €'¢.

il peul-dtre celle: premiere, celle unique com-

. munion, dont le fruit germait alors, et qui, aprés

, Plus de quatre-vingts ans passés dans le mal,

S allait lui ubtenir la grace 'une boane mort...

Quand elle eul bien pleure,
 Heélas! 1L est mort depuis longlemps, dit-elle,

; €2 hon pive Delean... Mais j'en veux un d2 votre

| nain L

Germain courat chercher le cure. La visille

de 12 mirre Palolye ;

leur faive du bien; et il m'assure, lui qui ne peut | péclieresss se confiesea et recut les d rniers§sacre-
112s se tromper, que loul 1= bien que je Jeur auvai ; ments dans les sentiments de Ja plus exquise
12it, ce sera conune si je lavais fait i lui-méme.— ; ic1e,

Je n'ai fait «que mon devoir, en vous aimant, ) Oh! qui dira jamnais les merveilles de Dien
mére Palobre, mon deveir de chrétien... et, j2| venanl dans une ime, el avec gnaile sondainels,
vous assure, un devoir qui m'est trés doux... !sousla touche du doigt divin, le murmure se
Dieu veat bien se chavger d2 ma récompense ; #t,  change en actions de grices, I'imprécation en
si vous y ajoulez, comme aujourd’hui, de bonnes * pridre, Forgueil que rien ne dompte en use hu.

Puis il pénétra dans le faubourg quhabite Lt
mére Le Diable.  Li eecore, les viviliantes infiu-
ences du printemps se faisaient sentir. 1y avait
des willets dans les petits jardins et des @irollees
jusque sur les murs, Plus d'un serin ou d'un
sansonnet chantait aux fenétres ouvertes.

Méme chez Ja mére Ledoux, celle qui habit-

vis-d-vis de la mere Le Diable, un ravon de soleil

sclairait fa mansarde, el a;oulail comme une
grice de plus & co pouvre petil intérienr, s
propre et si bien range.

Mais quand Germain eut monté les sept elages
Fun escalicr en colimagon, el quil [t arrive &
la naissance de Ja corde qui tient fiew de vampe,
il sembla au pavvre homme Ctre retourné de trois
ou quatre mois en arriere el (wan lieu des ca.
resses de mai, il ML en presence des rigueurs de
février.

Le arenier de madame Palobre élait froid, hu.
mide, wtroit, ouvert i tous les vents. Non-seule
ment rien N’V venail égayer ou reposer le regard :
mais Fame clait wavrée, en méme lemps (ue
tous les sens blesses ot révoltés, Partout une
malpropreté repoussante. ans un coin, de vienx
os el des restes de viande dont 'odeur non moins
que Fagpect soulevail le coxur.  Denx chaises a
moilié defoncées, une table boiteuse, un bois -
It n'ayant pour matelas «u'une vieille paillagse
remplie de fewll s séehes, ¢'étail lout le mobilier.
Pas de papier aux mwmg, bien entendu; pas
wéme de peinture & la colle ou la moindre trace
du meindre ravalement, Depuis cinguante cing
ans que la mére Le Diable habitait la, ta pluie
qui souvent pénétrait par le 1oit, Ja fumée d'un
vieux po¢le qui, Uhiver, donnail {4 la pauvrs
femme Villusion de la chalear, le salpélre qu
suinlail & travers les pierres, le temps aussi dont
le cours detériore loutes choses, avaient revélu
les murailles ¢'vne couche épaisse, jaundtre, sale
el gluante.

Brel, jamais demeunre n'avait éié plus misé-
rable el plus répugnante.  Et, quels que fussent
Jes defauits et los vices de celle qui Fhabitaii; fa
premigre impression qu'éprouvait, en y péné-
want, un ceur chrétien, méme uun cour hu-
main, c'était une immense compassion...

Germain se garda bien de manifester ce senti-
went. (et é18 débuter par offenser sa cliente.

1} 'assit, et par la grice de Dieu, n'ayant point
horreur du lien commun, il servit & la mére Le
Diable dinoflensives généralites, La meore Le
Diabls répoudit par un- silence obstiné ou quel-
ques monosyllabes rogues.

Pendant que Germain s'ingéniait pour lui té-
moigner de I'intérdl (ui ne it pas ds la pitis, il
entendit du bruit, du edté des vieux os...

* Ot c'est ca cher Amowr (ui se réveille,” dit
la pauvresse, d’'un accenl toul naturel el en

1y méme}emps prosque attendri.

l(“& fut un trait de lumiérepour Germain,

Voild. se dit-, 'anse que je cherchais pour
Prendre cette dme récalcitrante. Bvidemment la
Vieille mégire, qui naime personne, aimo sen

de, avait pris le parti de jeter son moreeaun e
sucre hebdomadaire dans le quartier des vieus
oz, Amour daignail avancer la (&, croquer I'ol-
jet, et faive entendre @ li suite un grognement
spui semblait dire @+ Vous étes bien hzureux e
j¢ ue vous octroie poinl un coup de «lent, comme
L & molre premitre renconlre.”

Cependant Amour tomba malade : il avail une
uspece de humbage.  Imposzible e remuer ni
piedd ni patte, méme de baisser fa téte, de manicre
daller prentre sa pdice dans son ccuelle.  La
mere Le Diable wtait obligee de fa Jui adininis-
wer, comme on fait la bouillie & un poupon.

Put-ce Ja peine quelle se donna aulour J'A-
mour, le chagrin de le sentir malade, on simple-
menl le poids ile ses quatre-vingt-dix-huit prin-
temps ? Toujours esl-il «ue, quinze jours apres
son chien, la mere Le Diable Jdut saliter & son
touy,

«Je crois gue jai attrapé le lnmbago " Amour,
dit-elle & Germain, tout etonne e la trouver
couchée.

Lo fait est que je ne puis faire un mouvement...
Ob! que votre bon Dieu est dounc cruel! Comme
si je ne soullrais pas déjd assez! Ne frut-il pas
maintenant qu'il m'enleve la seule jonissance gue
Javais en ¢ monde, celle de soigner ma héte...
Mon panvre Amour, quest-ce qu'il va devenir?...”
Bt elle ajontan beancoup daatres choses vl la
grossitretd, la haine de Dieu et «des hommes et
toutes les wistres sans nom Jd’'un ceeur vlcéré se
uanifestaient ('une mauiere horrible,

Germain cul Vair de ne pas entendre les bias-
phémes, Mais, slattachant aux fails:

« Pour vous, honne mere, lui ditl, je vais
spuérir lo docteur La Bile, et il lera F'impossible
pour vous soulager. Quant & volre chien, ne
vous lourmentez pas ; j'en fais mon aflaive. Com-
bien sle fois par jour lm donnez-vous Ja pdtte ?”

~DMon Dieu, le maun & huit heures el le soir
vers les cing heures.  Je lui ai encore fait su dis-
tribution ¢ matin: wais je sens qu'il me sera
absolument impossible de me lever, ce soir.

—Eh bien ! comptez sur moi. Deux fois par
Jour, it I'heure slite, jo serai ici. Jai bien souvent
donné la houillie & mon petit deruier. Ce ne sera
pas plus dillicile pour Amour,

—Ce n'est pas croyable, monsicwr Germain,
t{ue vous fassiez cela pour une pauvre béte, qui
ost bien laide, qui 8 commenceé par vous mordre
et qui vous regardn toujours de travers,

—Chére mére Palobre, dit Germnin, ce w'est
pas precisement pour cetie pauvree héte que je
fais cela ; quoirque & vrai dire je ne Jui en veuille
pas le moins du monde,.ct quil soit naturel de
soulager, si V'on i¢ peut, tout étre qui souflre.

Cest vous que juime beaucoup. Clestd vous
que je veux faire du plaisir et du bien, en soi-
gnant votre animal.

—Mais moi-méme..."

Elle w'osa poursuivre.
larmes dans la voix.

Germnain se doutail de ce qui se passail dansle

Elle se senlait des

paroles, vraiment, j2 suis trop paye......”
La vieille pauvresse réfloechit un instant.  Ou
pluidt il seambia que les reflexions angnelles elle

<ue el navede.

« 1N bien ! oui, dit-eile, je me suis rompée, je
me suis trompée toute ma vie ..., EL voiui quo j»
meurs, ... flelas! It est trop tard niaintenant.

—1i west jumais trop tard, répondit tievmain,
i 4t il lui raconta la parabolre iles vignerons.

« Quiimporte que Yous soyez une ouvriére de
la derniéps heurs, si vous rentrez de hon coeur
dans la vigne du pre de fawille: i, par vos
soulfrances bien aceeptées, par vos prieres fer-
ventes, vous remplissez Jes davoirs de volre élal...
1 Soulfiir et prier, méme si F'on soullre trop, oflrira
Dieu ses sontlvances en guise e pridres, c'est 13
tout le devoir d'une malade.”

Puis Germain racouta Uhistoire du bon larron.,

I sembluit que la pauvre moribonde aspirit
«es pavoles, comme fait d°une douce pluie inespé-
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se liveail  depuis quelques  jours  trouvasseal .
toul «’un coup leur expression, i la fuis convein-

- milité qui ne sait jamais se mellre assez bas, la
Ehaine contre [2 genre humain en une bienveil-
"lance universelle 2

Cette merveillense transformation, cette (rans-
Iiguyalion, Gormain, le cure, dquelqu-s voisins et
voisines purent la contempler, dans colle que nul
n'osait plus appeler la mére Le Diable, tant la
presence de Dien en elle ¢tail éclatante,

Vingt-quatre heurss aprés sa conversion, elle
mewral, nayant pas un instant perdu connais-
sance, soutlrant horriblement, et pourtant rem.
plie et comme enivide d'une joie quelle ne savait
comment exprimer,

Iy ade cela plus
l parle encors & Bayeux,
" Ld ol tant d'autres, plus riches on plus sa-
vants, avaient cchous, Germain, le bourrelier,
avail rcéussi,

Quels moyens, apres lu prigre, avait-il employé
| pour convertiv cette vieille impie?
i Havait é1¢ bon pour son chien.

de trente ans; el on en
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