

Ils marchèrent ainsi pendant près d'une demi-heure, à travers des carrefours déserts et des ruelles sombres, dont l'apparence misérable devenait de plus en plus menaçante.

Ils se trouvaient dans les bas quartiers de la ville.

Enfin don Luis s'engagea dans un carrefour sombre qui s'ouvrait en face d'un canal et s'arrêta devant une maison d'apparence plus que suspecte, audessus de la porte vermoulue de laquelle, derrière un transparent ou *retablo* représentant les âmes du purgatoire, brûlait un candil fumeux.

Les fenêtres de cette maison étaient éclairées, et, sur l'azotea, des chiens de garde hurlaient lugubrement à la lune.

—C'est ici, dit don Luis à son compagnon, ne vous étonnez de rien, mais, sans en avoir l'air, ayez toujours une main sur votre bourse et l'autre sur vos armes, afin d'être prêt à vous en servir au besoin.

—Où m'avez-vous donc conduit ?

—Dans le principal *velorio* de la capitale, un endroit charmant à étudier ; vous verrez, ajouta-t-il en souriant.

Don Luis frappa alors trois coups distancés d'une certaine façon, avec le pommeau de son couteau, contre la porte de cette maison.

On fut assez longtemps à lui répondre.

Les cris et les chants qu'on entendait retentir dans l'intérieur cessèrent subitement, et un silence complet se fit comme par enchantement.

Pendant don Luis entendit un pas lourd qui se rapprochait lentement, et la porte s'entr'ouvrit avec un bruit de ferraille et un cliquetis de verrous à faire honte à une prison.

Nous avons dit que la porte s'entr'ouvrit seulement, voici pourquoi : à Mexico les attaques de nuit sont si fréquentes, que les habitants, pour ne pas être surpris à l'improviste, soutiennent les vantaux des portes par une chaîne de fer longue d'un demi-pied environ, qui empêche les voleurs de s'introduire dans les maisons malgré la volonté de ceux qui les habitent.

Une tête chafouine, coiffée d'un mouchoir à carreaux grasseyés et en lambeaux, s'avança en hésitant dans l'entre-baillement, et une voix bourrue dit d'un ton aviné :

—Qui diable êtes-vous ?

—Des amis, répondit aussitôt don Luis.

Quelle rage ont-ils donc de courir la *tuna* à pareille heure et de déranger d'honnêtes gens qui se divertissent paisiblement ? reprit l'homme à la mine de furet, allez au diable !

Et il fit un mouvement pour refermer la porte.