
LE SAMEDI

-Je les vois partout, ces monstres !... Ils me poursuivent, me
hantent !. ...

Elle voulut descendre. Mais elle n'en eut pas le temps: l'attelage,
ayant contourné la charrette de foin, repartait au plus vite.

Mme de Chazay se pencha à corps perdu hors de la voiture, le
moissonneur avait disparu, ou tout au moins lui fut-il impossible
de l'apercevoir.

Néanmoins, cette vision, qui n'avait certainement pas eu la durée
d'un éclair, demeura comme une préoccupation latente dans l'es-
prit de Mme de Chazay.

Et elle fit mander auprès d'elle. dès sa rentrée aux Sept-Chênes,
M. Thomas Glayn.

Il arriva essouillé, s'épongeant le front, tout aux ordres de Mme
la comtesse, bien qu'il fût sur les dents par suite de l'excédent de
travail que nécessitait la fenaison.

-Votre Grâce voudra bien m'excuser, milady. Mais vous ne
savez pas ce que c'est que d'avoir à conduire une centaine de gail-
lards qui ne cherchent qu'à vous gagner à la main... Ah ! les inté-
rêts de sir Roland sont très durs à garder... Enfin... Je ne me
suis pas fait attendre, au moins, et je suis tout au service de Votre
Grâce 1. . ..

Mme de Chazuy s'excusait, mais elle désirait justement avoir des
détails sur la façon dont s'opérait la fenaison. Elle aussi, en France,
elle posedait une très grande propriété. Elle allait être appelée à
la surveiller elle-même. Et naturellement, elle désirait s'instruire et
connaître les perfectionnements que les très pratiques agriculteurs
anglais n'avaient pas manqué d'apporter à ces travaux des champs.

Et Thomas Glayn de se. rengorger, du moment que l'on reconnais-
sait encore l'une des supériorités de la vieille Angleterre.

Et il entrait dans de minutieux détails.
Aline le laissait aller; elle avait son idée. Mais quand le régis-

seur arriva à l'énorme quantité de foin de qualité première que l'on
récoltait dans les prés et sur les pelouses des Sipt-Chênes, elle l'ar-
rêta tout net pour lui poser cette question:

-Mais il vous faut alors un personnel considérable, pour couper,
faner et botteler tout ce précieux fourrage, Car enfin, ce travail
doit être exécuté en un très court laps de temps. Le mauvais temps
est toujours à craindre, et d'un moment à l'autre, le soleil peut
disparaître, la pluie peut venir, compromettant la récolte.

-A qui Sa Grâce le dit-elle!... C'est un tourment incessant
pendant plusieurs semaines.

-Et pour ce gros travail, comment pouvez-vous vous procurez
un nombre sufliiant d'ouvriers ?

-Oh! milady, on sonne la cloche à la première heure du jour, et
deux contremaitres embauchent tous les ouvriers qui se présentent.
Le soir, ils sont payés à la fin des heures de travail, et c'est tout...
Il en est qui viennent de très loin... D'autres habitent dans la con-
trée même... Ce sont tous de braves gens, un peu paresseux, qu'il
faut stimuler pour trouver son compte... Et voilà... cela se passe
ainsi tous les ans... Seulement, cette fois, nous avons un fort beau
temps, et la rentrée des foins sera terminée sous peu de jours. Sa
Grâce me permettra-t-elle de lui demander si, en France, on procède
de la même manière ?

-Exactement, M Glayn, et je vous remercie de votre obligeance,
je suis sufliýamment renseignée.

-Allons !je suis folle ! murmura Mme de Chazay après le départ
du régisseur. - Comment admettre qu'André Lowel ait pu retrou-
ver ma trace d'abord, et ensuite avoir l'idée de venir s'engager aux
Sept-Chênes comme moissonneur pour me surveiller et m'espionner !

Et elle dîna comme les précédents jours, en arrivant à calmer un
peu ses inquiétudes, par la force de sa volonté.

Puis, elle couchait elle-même Colette, éteignait les lumières, sauf
une faible veilleuse dont la mince lueur continua à brûler, pareille à
un ver luisant, et elle songeait alors à prendre du repos.

Mais non,elle renonçait, pour l'instant du moins,à se mettre au lit.
Elle se sentait agitée, en proie à une nervosité tremblante, qui

l'avertissait bien qu'elle ne trouverait en son lit aucun sommeil.
La chaleur était accablante. Une buée opaque montait du parc,

noyant les objets, les arbres et les entours dans une même teinte
grise, A peine pouvait-elle, maintenant qu'elle était appuyée sur le
balustre de la terrasse, distinguer la large allée sablée qui serpen-
tait autour d'elle, au milieu des arbres de haute stature et des buis-
sons embroussaillés de plantes grimpantes.

Et son c.ur s'en alla au loin, ému par le calme, le reposé de la
nuit, encore écrasée par les ardents baisera du soleil.

Elle pensait à son bonheur perdu, ruiné, brisé par ces deux misé-
rables qu'elle avait, ainsi que les siens, gorgés de ses bontés, de ses
génécosités, de ses largesses !

Il ne lui restait que Colette! Tout son amour, toutes les forces
de son esprit et da son âme, tout le trésor d'affection qui existait
en elle devait se concentrer sur son enfant!....

D'un buisson, un c>q-faisan s'envola, poussant un cri rauque:
codl.hok, col-hok ! plusieurs fois répété.

Effrayé, dérangé, il venait de l'être sans doute, car immédiate-

nent après ce bruit d'ailes, Aline entendit le sable de l'allée crier
sous un pas pesant.

Un homme s'approchait.
Hésitant, prenant des précautions, ses mouvements irréguliers

rahissaient ses appréhensions et ses craintes.
Que voulait-il donc, cet homme ?
Etait-ce un ouvrier ivre ? un moissonneur ayant par trop fêté

l'ae et le porter dont se montrait libéral Thomas Glayn à l'égard
de ses serviteurs occasionnels ?

Non !... L'allure de cet homme, bien qu'irrégulière, ne révélait
rien des allures incohérentes que procure l'ivresse.

Il cherchait à sonder l'obscurité.Il voulait arriver jusqu'au château.
Et auparavant, il s'assurait de l'absolue solitude.
Dans l'ombre opaque et chaudement humide, il y avait une puis-

sance de silence extraordinaire.
Le moindre bruit troublait donc ce silence.
Et avec une intuition certaine, une déduction sûre, Aline jugeait

les mouvements de cet homme menaçants L....
Cependant, elle attendit encore....
D'ailleurs, le bruit des pas sur le cailloutis de l'allée avait com-

plètement cessé.
L'inconnu s'était faufilé derrière un épais buisson tout envahi

par des clématites échevelées.
Là, il attendait. Quoi ?
C'est ce qu'ignorait Aline.
En tous cas elle était bien sûre qu'il ne pouvait avoir conscience

de sa présence, son corps caché par le balustre de la terrasse, son
buste et sa tête courbés, aplatis, et se dissimulant derrière l'épaii
brouillard.

La jeune femme se demandait, cette fois encore, si elle n'avait
pas été le jouet d'une illusion et d'un rêve, lorsqu'un craquement
sec se fit entendre soudain, au-dessous même de la terrasse surplom-
bant le parc.

Avec des ondulations de couleuvre, des piétinements d'hyène, il
était parvenu à franchir, sans ebre vu, l'allée, et maintenant il se
trouvait contre les volets du rez-de-chaussée, au-dessous même de
l'appartement occupé par la jeune mère et par Colette.

Que faisait-il donc ?... A quoi prétendait-il ?....
Oh ! Aline n'eut pas le temps de discuter cette question avec elle.

même.
Les pilastres de la terrasse, les balustres, les rembardes, étaient

tapissés de clématites, de pariétaires lierrues et grimpantes, dont
une grande partie, sous la persistante sécheresse, était morte et
friable, dissimulée sous les pousses plus jeunes et plus vivaces.

Une envahissante odeur de pétrole avait éveillé l'attention de
Mme de Chazay, lorsqu'un cri de folle terreur s'étrangla dans sa
gorge !

Une montée de flammes, une irrésistible poussée, embrasant les
sarments des clématites et des lianes sèches, crépitait le long de
la muraille et se tordait déjà dans les airs en une immense gerbée.

Des torchées d'étincelles, des grésillement lancéolés, avec tout un
cliquetis de détonations répétées, voilà ce qui affolait maintenait
ses oreilles.

Le feu! Le feu!
Et en cette sécheresse excessive, il s'accrochait aux boiseries, aux

chambranles, aux persiennes, et gagnait l'intérieur du pavillon avec
une effroyable rapidité.

Le feu! Le feu!....
Colette d'abord!
Elle se jetait sur sa fille!
En un tour de main, elle la vêtait, fourrait ses petits souliers

dans ses poches.
Et l'emportant dans ses bras convulsés, la mère, à corps perdu,

dévalait le grand escalier du château.
Après le lourd travail de la fenaison, tout dormait dans la maison,

aussi bien que dans les communs.
Ses cris n'avaient pas été entendus, tandis que déjà, au-dessus de

sa tête, l'incendie faisait rage.
-Au feu! Au feu !
Et ouvrant la porte du vestibule, elle se jeta dans le parc....
Haletante, éperdue, elle courait comme une insensée!....
La raison, en effet, l'avait pour un instant abandonnée.
Une rivière se fût-elle trouvée sur son chemin, elle se fût jetée

dans les flots, poursuivie par l'idée fixe du danger qui avait absorbé
en elle tous les autres sentiments de sa vie.

Au feu! Au feu !....
Elle se retourna!
L'aile droite des Sept-Chênes s'embrasait tout entière.
Das hommes affolés couraient à présent tout autour, cherchant à

organiser des secours, une chaîne....
-Ouvrez les grilles! ... Ouvrez les grilles !... -criait d'une

voix tonnante Thomas Giayn, déjà sur pied. - Qae tout le monde
vienne ! ... Que tout le monde accoure !... Au secours!... A l'aide I

Les grilles du parc tournaient sur leurs gonds et une troupe d'ou.


