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Il revint trés tard, demi-mort de désespoir eb de fatigue. Denise
veillait. Quand Mascarot entra, elle s'élan¢a vers lui, Elle lui tendit
un papier sur lequel il y avait quelques mots écrits an crayon. Il
eut une exclnmation de joie. L’écriture était celle de sa fille. Il
dévora plutot qu'il ne lut:

“ Mon pere, comme vous pourriez étre trés inquiet et peut-étre
croire & ma ort, je tiens & vous tranquiliser. Je vis. Pardonnez-
moi. Je reviendral.”

—Elle avait donc de l'nrgent ?

—Il y a quelques jours, elle m’avait prié de lui donner cing cents
francs. Elle me dit qu'elle avait envie de vieilles dentelles et je les
lu} ai remis,

—Alors, c'est vrai, elle préparait déjd sa fuite. Quelle prémédi-
tation ! Mais je la retrouverai bien.

—Que cowptez-vous faire ?

—Pardicn ! la poursuivre et lu ramener. Et cette fois nousirons
siloin de Franeo que, je le jure, il ne lui viendrs plus la fantaisie
de s’en allor,

Le lendemain matin, il prenait le train,

A In frontidre, il dut descendre. Il se trouvait sur la terre de
France ! Cels lui rendit un peu de présence d'esprit !

CXVII

Chexz Lexmnayoeuir

René et Msdérie, 'un aprds l'autre, étaient revenus & la ferme
d’Aixe, depuis In fuite de Jordanet, et Lemayeur leur avait répondu,
d’un air ennuyé:

—Je ne sais rien, rien de rien ; laissez-moi tranquille,

Lemnyeur étuit torriblement préoccupé. L'affaire Savenay, d'une
port, revenait sur l'eau, puisque son entourage, jusqu'd son fils,
croyait a l'innocence de Jordanet; d’autre part, son créancier le
poussait, ayant besoin d'argent, 'épée dans les reins, car la ferme
n’était pas complitement payée.

Lemay-ur avait soldé les premiéres échéances avee de I'or, son
or & Iui, Il ne lui restuit plus que des billets, les billets volés qu'il
n’osaib mettre en circulation,

Chaqua matia, Lemayeur visitait son trésor. Une nuit, un cra-
quement I'éveilla,

—Femnne, dit-11, dors-tu ?

Nanne ne répondit pas. Il n’y put tenir. Doucement, il sauta &
bas du lit, alluraa sa lanterne, saisit sa fourche, se pencha sur sa
ferme pour s'assurer gu'elle dormait bion, et sortit.

Il pbuétra duns le cellier. Il déposa sa lanterne et grimpa sur un
bane. Dans un trou de la muraille, il atteignit un gros portefeuille
do cuir. Ii le déposa sur un tonneau, écouta encore, Tout était calme.
Alors, certain d’étre seul, il ouvrit le portefenille. Il y avait 1a quan-
tité de billets bleus, rien que des billets de mille.

Lemayeur les compta,si absorbé,qu'il n’entendit pasla porte s'ou-
vrir doucement, et ne vit pas une téte, celle de su femme, se glisser
par l'ouverture, Et Nanne, intriguée, regardait toujours. Elie fut
sur le point de lui crier:

— Que fais-tu 13 2

Mais elle se contint et se retira.

Ii ferma le portefeuille, le remit dans sa cachette ef revinb se
coucher. Nanne, appuyée sur le coude, avait les denx yeux ouverts.

~—D’ol viens-tu ? interrogea-elle.

A cent licues de soupgonner qu’elle Pavait suivi, il répondit :

—Los vaches se démenaient dans 1'écurie ; la Brunette est har-
gneuse, j'al ou peur qu'elle se soit détachée.

—Ah! tu revenais de I'éeurie. .. Cachottier !

—Quoi, cachottior ?

—Par la cave ?

~—J’ai eu s0if, voild tout.

—Cn se peut, fit-elle.

Elle sllait le questionner, quand, tout & coup, Lemayeur recom-
manda, dans un souffle ;

—Ecoute done ?

Une voix demanda, du dehors:

—Hola, Lewayeur, dormez-vous ?

Le vieux, qui tremblait comme la fouille, ne répondit pas,

—Vous, qui ¢a? fit-il enfin,

~—Monsiur de Vanditrey!

~Monsieur de Vandidres!... oh... ben!

Lemnyour respira bruayamment. Il s'attendait 3 un autre nom, &
des choses. . ..,

Il tira la barre.

—Monsieur de Vaadidres chez nouas!
nouveau !

Eh ben! ah ben!c'est dun

LE SAMEDI

Ce fut & Nanne, surtout, que le colonel s'adressa, lorsqu’il reprit :

—Oui, c'est moi. J'ai un service, un grand service & vous deman-
der. J’ai compté sur vous, car je vous tiens pour de braves gens, dis-
crets et honnétes,

—Vous avez ben raison, opina Lemayeur, réconforté par cetie
entrée en matiere, .

~Voici : un homue, que vous connaissez de nom, est poursuivi
pour un crime qu'il n’a pas commis, et cet homme ne sait plus od
donner de la téte. Voulez-vous le cacher, le cacher de fagona ce que
personne, en ce pays, ne puisse se douter de sa présence ?

—OQui, monsieur, fit de suite la mére, amenez-le,

Lemayeur lui méme, de plus en plus rassuré, crut devoir ajonter:

—Le colonel sait bien qu’il n’a pas & se géner avec nous; on se
ferait couper en quatre pour lui.

De Vaudidres sortit et revint aussitdt, en disanb: °

—Voiei celui pour lequel je vous demande un asile,

Il n’eut pas besoin de prononcer un nom, Lemayeur, le premier,
g'écria :

‘—Jordanet !

Et Nabone, comme un écho, répéta :

—Jordanet!

—Oui, Jordanet, reprit le colonel. Jordanetf, aussi innocent que
vous et moi du erime dont on 'accuse. Pére Lemayeur, je réponds
de lui. Cela vous suffic, n’est ce pas ?

Lemayeur n’écoutait plus. Il avait reculé jusqu’au lit, tout an fond
de la chsmbre. Jerdanet, chez lui, quelle affaire, quelle complication
épouvantable ! Du premier rvegard, il I'avait reconnu. Si souvent, si
longtemps, cet homme avait hanté ses nuits !

Mais le vieux paysan était avisé quand il le fallait. Aussi ce fut
d’un ton calme qu'il répondit:

—Innocent ou non, peu m’'importe. Je le cacherai, colonel, puis-
que vous le dé-irez.

—Oui, nous le cacherons, ajouta la bonne femme, cela nous por-
tera bonheur.

Jordanet, simplement, répondit :

—Merci, mon colonel ; merci, monsieur Lemayeur, et vous mada-
me, Je ne suis gudre encombrant, et j'espdre que d'ici peu je ne vous
génerai plus.

—En attendand, vous étes en stireté, fit de Vandidres, Seulement
croyez-moi, soyez prudent ; ne sortez pas,

—Oui, mon colonel. -

—Votre main et je repars. .

Le colonel serrant la main de Jordanet ! Lemayeur roulait de sur-
prise en surprise,

—Au revoir, Lemayeur, lui dit de Vandiéres, je n’oublierai pas le
service que vous me rendez avjourd’hui. Mere Lemayeur, je vous
salue.

Le colonal monta en voiture. Bient6t, I'on entendit sur la grande
route le trot cadencé de son cheval. Madame Lemayeur, alors, se
retourna vers Jordaneb,

—Vous avez done été bien malheureux, mon pauvre homme ?

—Oui, madame, bien malheureux ; et je le suis encore, puisque je
suis obligé de fuir, traqué de gite en gite, comme un loup, puisqu’il
ne m'est pas possible de chercher un refuge auprés des miens.

—Bah ! avec I'aide de monsieur de Vanditres, vous finirez par
prouver votre innocence ; on découvrira le coupable, c’est bien silr,

Lemayeur attendait une réponse qui ne vint pas.

—Assez causé, dit-il ; demain, il fera jour. Si vous vouiez vous
reposer, je vais vous montrer votre chambre. ...

—1l y a justement des draps blanes, interrompit Nanne.

—YVenez, venez, insista Lemayeur, comme s'il eut hite de couper
court & toute conversation.

D’une main ferme, il prit la chandelle et guida Jordanet vers une
chambre dont la porte dennait sur la cuisine. Jordanet murmurait:

—Je suis las; je dormirai 14 comme une souchs,

La pendule sonna deux heures. Nanne s’endormit bientdt, mais
Lemayeur ne put trouver le sommeil,

Ce n’était pas un criminel de nature. Il avait volé, puis tué, pressé
par le besoin, par les dettes, dans un moment de folie. Il y avait
des années de cela et lo temps, qui a raison de toutes choses, ne fai-
sait qu'accroitre ses remords.

Et voild que Jordaneb reparaissait, protégé par M. de Vandidres
qui proclamait bien haut son innocence, qui veillait sur lui comme
sur un frére.

(4 suivre)
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