
LE SAMEDI

Le front de Fernand avait rayonné et son visage livide s'était soudain
transfiguré.

-Millionnaire ! murmura-t-il comme si ce mot lui donnait le vertige,
millionnaire !... Et j'ai l', fant pour moi... l'enfant qui plaiderait ma
cause... l'enfant qui m'aiderait à vaincre la résistance de la mère !... Oui,
qui sait ?

Mais il n'eut que le temps de se ressaisir, car le blanchisseur venait
d'apparaître au tournant de l'escalier.

-Ah 1 monsieur de Prades ! s'écria-t-il tout étonné.
-Oui, monsieur François, répondit celui-ci en lui tendant la main.

J'étais venu pout avoir des nouvelies di votre petite Suzanne et l'on vient
de m'apprendre qu'elle était sauvée..

-Oui grâce à Dieu, nous en serons quitte pour la peur, dit le blan-
chisseur. Mais ça n'empêche pas ma bourgeoise de pleurer là-haut comme
une Madeleine...

-A cause 1
-A cause que cette petite, qu'elle aimait comme ses yeux, va nous

quitter.. Car vous pensez bien que la mère ne va pas nous la laisser..
-C'est clair?
-Mais les femmes~ça ne veut rien comprendre... ça ne peut pas se

faire une raison...

Et, les genoux brisés, l'enfant prie... déjà seul au monde... (Page 21.)

-Il le faudra bien pourtant..
-Dame. comme vous dites. Et comme je m'égosillais à le dire aussi à

ma femme " Ce n'est pas parce qu'elle ne sera plus choz nous que tu ne
la reverras plus, ta petite Suzanne.. Qu'est-ce qui t'empêchera, quand tu
iras à Paris, de prendre un moment pour aller l'embrasser i..."

-Evid-mment !
-Evidemment !... Ah ! vous en parlez à votre aise I s'écria tout à

coup derrière eux Mme François qui venait de surgir à son tour et qui,
le visage tout bouleversé, s'essuyait les yeux avec le coin de son tablier.
Mais vous ne savez doac pas que cette petite n'avait que quelques mois
quand elle est entrée chez nous !, . Mais vous ne savez donc pas que c'est
moi qui l'ai toujours soignée, toujours dorlotée !. .

-I-arle plus bas, fit vivem, nt François en montrant la chambre.
-Et puis, tenz, rep-it avec de nouvelles larmes la femme du blan-

chisseur. regardez autour de vous.. Il n'y a pas ici.., ni là-haut... ni
dans l'enclos. un coin qui ne me parle d'elle... un seul coin où je ne re-
trouve son souvenir !...

-Bien sûr !... Bien sûr I fit Françoise.
-Tenez, c'est ici que j'avais mis son berceau... c'est là-bas que je l'en-

dormais dans mes bras... Et voyez !... Cette petite chaise, c'était la
sienne... cette poupée qui traine sur le btaffet, c'est sa dernière poupée,
celle que je lui ai achetée l'année dernière à la fête d'Ivry... Et que sais-

je encore !... Voici sa place à table... Voici devant la porte, l'endroit où
elle a commencé à marcher toute seule... Et vous voudriez que je ne
pleure pas quand on va me la prendre ! Et vous voudriez que je puisse
garder mon sang-froid quand je sais que bientôt elle ne sera plus là
Oh ! non, ça c'est plus fort que moi, je crois que j'en mourrai '...

-Tu dis des bêtises ! On ne meurt pas pour ça ! dit le blanchisseur.
-Oh ! toi !
-Moi '... Que veux-tu dire I Moi je suis plus raisonnable que toi et

je ne suis pas un égoïste... Moi je suis très content au contraire que
cette petite ait retrouvé sa mère... Et, là-desss, je m'en rapporte à
M. de Prades... Est ce que je n'ai pas raison 1 Est-ce qu'au lieu de se met-
tre la mort dans l'âme, on ne devrait pas se réjouir <lu bonheur de
Suzanne I... Car, voyons, qu'en aurions.nous fait 1 Une ouvrière comme
nous. Tandis qu'elle va devenir une demoiselle et qu'au lieu de con-
duire notre vieille guimbarbe, elle n'aura plus qu'à rouler carosse dans
Paris.

" Car vous savez, monsieur de Prades, ajouta vivement le blanchisseur
en se penchant à l'oreille de Fernand, la mère est riche !

-Riche ?
-Immensément riche !... Et si j'étais à votre place...
-François !
-Ma femme se fâche!
-Eh bien 1
-N'êtes.vous pas garçon &... Voilà un parti
-J'y songerai, François, répondit de Prade!s avec un rire si étrange et

un accent si singulier que la blanchisseuse le regarda, Au revoir !
Et il disparu.
Mme François était restee toute saisie.
-As-tu vu I s'écria.t-elle.
-Quoi donc
-. Le rire de cet homme ?
-Oui, c'était un drôle de rire, en effet.
-Moi il m'a toute glacée... Et son visage, François, son visage quand

il t'a répondu " J'y songerai ! " As-tu vu aussi quelle expression il a
prise !... Il m'a fait peur

-Tu es folle !
-Oui, je te le jure !... Oui, je ne puis m'empecher le trembler pour

cette femme... de trembler pour Suzanne... C'est comme si j'avais le pres-
sentiment qu'un nouveau danger les menace... comme si quelque chose
m'avertissait qu'un nouveau malheur va les atteindre...

-Parles tu serieusement I
-Regarde-moi, je dois être toute pile...
-Et tu trembles.,.! Ah ça ! voyons, voyons ! dit vivement François

on la prenant dans ses bras. Tu es une bien bonne et bien brave femme,
mais tu n'es pas d'hbitude aussi impressionnable. Comnient diable
peux-tu avoir des idées pareilles, des idées aussi insensées que celles-là i...
Eh bien, moi, veux.tu que je te dise ce que je pense ?

-Oui, François,
-Eh bien, je pense tout simplement que nia plaisanterie n'a pars été

dlu goût de M. de Prades... Car j-ý t'ai bien dit ce qlue j'avais entendu
raconter sur son compte, n'est-ce pas?... C'est un viveur qui a gaspillé
une très grosse fortun, et qui maintenant n'a plus le sou... Or, lui ptrler
d'un aussi riche parti que la mère de Suzanne, n'étiit ce pas, sans le vou-
loir, mettre le doigt sur la plaie et avoir l'air de se moquer d lui... Et
de là ce rire qui t'a paru si menaçant et qui t'a tant etfrayée, mais qui, au
fond, n'était que ce qu'on appelle un rire jaune...

-Dieu le veuille ! soupira Mme François, toute pensive. Dieu veuille
que l'avenir ne me donne pas raisdon !

Puis, vivement, elle fit quelques pas vers la porte et regarda longue-
ment sur le quai comme si elle y cherchait encore 1 homme dont le rire,
qu'elle entendait toujours, l'avait si étrangement et si profondément trou-
blée.

Mais Fernand de Prades était déjà loin, déjà sur le pont d'Alfortville.
Il marchait d'un pas rapide et fiévreux, tout songour auxsi, les lèvres
crispées par un mauvais sourire.

Puis, comme il arrivait au milieu du pont, brusquement il s'arrêta, et
son regard sombre se fixa sur la maison lanche <du blanchisseur qu'il
pouvait encore apercevoir.

Mais ce qu'il revoyait dans cette maison ce n'était que celle qui occu-
pait toute ses pinsées... que ctt' ancienne victime en face laquelle le
hasard venait de le mettre au moment où il y songe rit le rr oins.

-Ah ! tu es rich, s'écria t-il tout à coup en tendant vera la maison
son poing fermé, tu es rich % et moi je n'ai plus rien... et moi je ne suis
plus qu'un viveur affamti !... Eh bien, à inus deux, Ciotildo Didit'r, à nous
deux !... Avant six mois, iii dgré le déigoû que je t'inspire, tu s ras, vrai-
ment cîtte fois, marquise de Praes, je le jure !... Avant six mois j'aurai
refait nia fortune aveu tas millions !... A no-s deux !

Et, quelque minutos après, sa siihouette so perdait derrièro les premiè-
res maisons d'Alfortville.

Mais, chon3 étrange ! air moment même où il prononçit ces mîî0na-
çantes paroles. au moment même où il go faisait ce serimi-'nt, Clo-ilde qui
venait aussi de penser à lui, sentait comme un frisson lui traverser le
coeur, comme un subit effoi lui glacer tout le sang dans les veines.

-Oh ! cet homme, murmura-t elle, cet homnm-' ! .. Pourquoi l'ai je
revu ?... Pourquoi se trouve-t-il encore nêlé à na vie 1...

Et plus étroitf ment, plus passionnémont que jam,îais, elle serrait Ouzanne
contre sa poitrine, comme si toutes d-ux avaient à se protéger et à se
déf -ndre contre quelque danger inconnu.

Est ce que les som,bres pi"essentiments de Mine François allaient se
réaliser I
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