
LE SAMEDI

Au moment où le soleil, se levant, illuminait l'orient, deux
hommes, montés sur des méhara couverte d'écume, entraient à
Tombouctou et mettaient pied à terre devant la maison de Blanche
de Pervenchère.

L'un, un grand vieillard à barbe grise, l'autre un jeune homme
d'une vingtaine d'années.

Le Kébir, étendu en travers de la porte, le long fusil arabe au
canon bronzé sous la mtin, se leva d'un bond.

-Yacoub ! s'écria-t-il en s'approchant du jeune homme.
Puis, reconnaissant dans le vieillard le caïd Bon Diflar des

Chambâs, il s'inclina devant lui.
-Va dire à la chrétienne que je suis de retour, Kébir. Au nom

d'Allah! fais qu'elle ne tarde pas à nous recevoir !
Le Kébir s'élança dans l'intérieur de la maison, et frappa dans

ses mains pour annoncer sa presence.
Yamina parut.
-Va dire à ta maitresse que deux de mes frères, porteurs de

nouvelles, demandent à l'entretenir.
Yamina alla répéter à sa maîtresse les paroles du Kébir.
-Je suis prête à les recevoir, qu'ils viennent, répondit Blanche.
Les deux Arabes entrèrent.
La jeune femme reconnut Yacoub dont les yeux brillaient de joie.
Les joues pâles de Blanche se rosèrent. Son c<eur battit à grands

coups. Ses yeux restèrent un instant fixés sur le vieillard qui
accompagnait Yacoub.

Un pressentiment lui fit deviner qui il était.
-Vous êtes Ben Diffir, s'écria-t-elle.
-Je suis en effet celui que vous venez de nommer, répondit le

vieillard d'une voix lente et grave.
D'une main tremblante, elle lui tendit la lettre portant le sceau

d'El Had j Ben Amar.
Ben Diffar brisa le cachet après y avoir posé ses lèvres.
Il lut attentivement les mots tracés par le père de Yacoub. Sa

lecture terminée, il tourna ses regards émus vers la jeune femme
qui, anxieuse, tremblante, se tenait devant lui, essavait de deviner
ses pensées sur son visage, car sa destinée se jouait en ce moment
solennel.

Selon ce qu'allait répondre Ben Diffar, Blanehe pourrait espérer
de revoir Renaud vivant, ou elle devait renoncer à tout espoir.

Des lèvres de ce vieillard sortirait l'arrêt de mort ou les paroles
de vie.

Le court instant que dura la lecture de Ben Diffar parut à
Blanche durer un siècle.

Une pensée douloureuse traversa son esprit; elle se~dit que le
vieillard prolongeait sa lecture, hésitant à prononcer les terribles
paroles qui allaient la foudroyer.

A ce momtent, Ben Difllr mettait la lettre dans sa ceinture,
regardait la jeune femme et, d'une voix douce:

-Vous êtes la femme de Sidi Renaud ?
-Sidi Renaud est mon seigneur, répondit Blanche en compri-

mant les battements de son creur.
Puis, avec une véhémence qu'elle ne put vaincre, elle s'écria:
-Ben Diffar, père de Ben Rhbah, parlez, parlez, je vous en

supplie à mains jointes ; dites moi si Dieu veut que je revoie
Renaud en vie!

-Dieu est grand et miséricordieux, madame.
-Rnaud est vivant, je le verrai
-Sidi Rrnaud a échappé bien des fois aux pièges de ses enne-

mis; Dieu le protège. Est-il encore de ce monde? Je l'ignore, car
il y a bien longtemps que je ne l'ai vu!

-Ah ! mon Dieu ! soupira Blanche à ces dernières paroles.
-- Ne vous chagrinez pas, madame ; espérez, au contraire; si je

n'ai pas vu Sidi Renaud, j'ai eu de ses nouvelies.
-Et quelles étaient ces nouvelles ?
-Sidi Renaud suivait la caravane de Ben Kodda, des Hoggar.
-Combien y a t-il de temps ?
-Un mois environ.
-Et depuis, on ne sait ce qu'il est devenu ?
-Avec la caravane de Ben Kedda; il a dû se diriger vers le

Maroc.
-Oh ! merci, Ben Difi'r, vieillard vénérable ! Tes paroles sont

un baume pour mon ceur meurtri... Oh ! j'ai tant souffert!
Blanche éclata en sang!ots convulsifs. Tout ce qu'elle avait enduié

de souffrances depuis tant d'années revivait en son esprit.
Elle out honte do cette faiblesse, et, séchant ses pleurs, elle pria

Ben Diffar de bien vouloir lo'nemerer quelques jours auprès d'elle.
Le vieillard accepta la proposition de la jeune femme.
-Vous Ie direz dans quelles circonstances vous avez connu

Renaud, ce qu'il faisait, ce qu'il disait. ..-

Soudain, un nuage passa sur son visage, ses traits se contractè-
rent, une crainte aflr'use l'oppressa:

Renaud vivait, et depuis dix-huit ans, il ne lui donnait plus de
ses nouvelles!

Quel pouvait être le motif de cette incompréhensible abAtention ?
Elle ne pouvait la supposer que volontaire.
Mais alors, il ne l'aimait donc plus ! Il souhaitait qu'elle ignor.t

son existence et voulait no plus se souvenir de sa femme ?
Elle faillit s'évanouir (le douleur à cette pensée.
Si Renaud agissait ainsi, ce ne pouvait êtrc que pour ce motif'

il la croyait devenue indigne de lui !
Blanche imagina un complot de Gaston et de Montaiglon ; les

misérables l'avaient indignement calomniée auprès de Renaud.
De quels honteux récits, de quels épouvantables mensonges pou-

vait-ello être victime ?
La jeune femme frissonnait de douleur, (le confusion et de dégoût.
Quels crimes, quelles bassesses, quelle ignominies ces monstres

étaient capables de concevoir !
Sous quel amas de turpitudes l'avaient-ils done ensevelie, pour

que Renaud, qui l'adorait, fût devenu un étranger pour elle, qu'elle
fût devenue.pour lui un objet de haine, do mépris ?

Elle devait bientôt apprendre la vérité par Bon I)ilr r ; Renaud
était insensé ! Renaud avait, à la suite d'indicibles tortures, perdu
tout souvenir du passé.

Alors cet oubli du passé serait donc la cause dit long silence (le
son mari, il ne la croyait pas indigne de lui ? Il recouvrerait la
raison et lui rendrait son amour !

Le caïd des Chambas lui raconta ce qu'il savait de l'existence de
Renaud depuis dix-huit ans ; la trahison dont il avait été victime
de la part de ses compagnons, trahison allirmée - sinon prouvée -
par son fils Ben Rabbah, les soins dont celui-ci avait entouré le
chef blanc après l'avoir arraché à la mort.

Ben Diffar apprit à Blanche qu'il gardait fidèlement le dép t à
lui confié par Renaud ; ce dépôt, après largesses faites à des indi-
gènes ruinés par les sauterelles ou d'autres fléaux, s'élevait encore
à une somme de cent cinquante mille francs.

Ben Diffar offrait à la jeune femme le vérifier les comptes qu'il
lui mettrait sous les yeux lorsqu'ils seraient à El (olea.

-Vénérable vieillard, répondait la jeune femme, votre parole
suffit ; je ne jetterai pas les yeux sur ces comptes ; vos lòvres ont
horreur du mensonge, votre parole est celle d'un serviteur du Dieu
unique.

-Que Dieu nous dirige dans sa voie!
-Caïd Ben Diffar, puis-je espérer voir bienta't votre fils?
-Il a quitté Tombouctou il y a quinze jours.
-Pensez-vous qu'il revienne bientôt.
-S'il plaît à Dieu, Ben Rabbah sera ici après-demain.
-Oh I Ben Diffar, persuadez à Ben Rabbah, votre [ils, de m'ac-

compagner au Maroc!
-Ben Rabbah vous accompagnera, il découvrira la retraite (le

Sidi Renaud, du grand chef blanc, de l'envoyé <le Dieu qui a
secouru, nourri mes frères, qui les a soignés et guéris (le (I urs mala-
dies. Bon Rabbah vous accompagnera, il vous réunira à Sidi Renaud
si c'est la volonté de Dieu.

-Oh ! merci, vénérable vieillard.
Blanche ne pouvait se lasser d'entendre Beri Diffar lui parler de

Renaud, lui répéter les moindres détails do ce dont, par lui-mòme,
il avait été témoin, mais encore des légendes qu'il avait entendu
raconter au sujet des guérisons merveilleuses opérées par le saint
marabout.

Yacoub apprit à Blanche que la personne <le Rtenaud était res-
pectée dans tout le Saliara, chez tous les nomades : <Ilqe c'est en
montrant aux Touareg un papier à lui remis par son frère et fai-
sant connaître qu'il s'agissait de sauver le <'/I5. de 1)" que ceux-
ci avaient aussitôt escorté la caravane jusque dans TomIhonetou.

On attendait Ben Rabbah dans la soirée ou le lendemain au point
du jour. Le Kébir était sÙr de ses hommes ; ils suivraient la chr-
tienne où elle voudrait,

La nuit ne tarderait pas à venir. Une brise s'élevait qui rafraî-
chissait un peu l'air embrasé par les feux du soleil.

A l'appel de leurs prêtres, les Arabes s'assemblaient pour la
prière du soir. Ben Diffar et Yacoub allaient quitter Warcel, lors-
que la négresse, qui s'était enfuie un emportant le trésor dc sa mai-
tresse, entra et se jeta en larmes aux piedi <le elle-ci.

Que signifiait ce retour inattendu ?
'I'ous regardaient la femme noire dont les yeuxc blne roulaient

dans leurs orbites, dont les dents claquaient l'elroi.
Qu'avait-elle à apprendre à Blanche ?
Celle-ci la questionnait vainement. Fatittma se déchirait le visage

avec ses ongles et ne répondait pas.
Ben Diffar la prit par les poignets, l'obligea à s'accroupir sur une

natte, et l'<eil (lamboyant, d'une voix sévère, il luii dit:
-Parle et prends bien garde do ne dire que la vérité ;Ài tii mes,

j'appellerai la malédiction le Dieu sur toi, dles chion évoreront
tes entrailles !

-Je dirai la vérité, répondit Fathma d'une voix coupée de stn-
glots. Oui, maîtresse, la vérité sortira <le ma bouche.


