
LE MO.NLDE ILLUSTREÉ

ELOGE DE LA PLUIE()

C'était à la campagne, dans une de ces maison-
nettes que d'ingénieux entrepreneurs décorent du
nom de villas pour les louer très cher aux Pari-
siens que leurs occupations retiennent à Paris, et
qui veulent cependant respirer un peu le matin et
le soir. Quelques amis causaient mélancolique-
ment. On avait projeté une excursion dans la fo-
rêt, mais il pleuvait. Il pleuvait depuis huit jours,
depuis quinze jours, depuis un temps immémorial.
Les oiseaux se cachaient ; les fleurs penchaient la
tête, et leurs pétales décolorés jonchaient préma-
turément la terre détrempée. Des bruits de piano
venaient jusqu'à nous, se mariant harmonieusement
au bruit des averses. Pauvres enfants, qui croient
venir à la campagne pour jouer et courir, et qui
se voient condamnés à scier des gammes ou à ré-
péter quarante-cinq fois la même étude, étude en
sol majeur!

La conversation était languissante et maussade.
Chacun à son tour maudissait le dominateur in-
connu des vents et des nuages " lJe voudrais
bien, S'écria 'un de nous, tenir un de ces rhéteurs
patriotes qui vantent en beau style les charmes
de notre climat tempéré, et qui prétendent que
l'Europe nous envie cela, avec le reste. Comme
je comprends que les Gaulois aient été de tous les
peuples anciens le plus vagabond et le plus prompt
à émigrer, à envahir les pays plus favorisés du so-
leil, jusqu'au jour où Céâar est venu assernir nos
pères pour les contraindre à rester chez eux. On
a certainement mal entendu la réponse des lettres
à Alexandre, qui leur demandait s'ils craignaient
quelque chose" Nous craignons seulement que le
aiel ne tombe " On a vu là une bravade. Ces
prétendus fanfarons devaient-être des gens de bon
sens, qui avaient fui les bords de la Seine et de la
Loire pour échapper à ce climat insupportable, et
qui avouaient au -héros macédonien qu'ils aimaient
encore mieux la guerre que la pluie. Ils avaient
bien raison. Si l'on fait une expédition en Egypte,
je m'engage comme volontaire.

-Voila bien des plaintes inutiles, répondit un
de nos amis, philosophe que nous félicitons de son
humeur optimiste quand nous n'accusons pas son
humeur contredisante. Mais l'optimisme est juste-
ment la philosophie la plus commode pour un
homme possédé de l'esprit de contradiction. Voilà
bien des plaintes inutiles. Je ne comprends pas
qu'on gémisse sur le temps qu'il fait. D'abord
cela ne sert à rien.

-Plaisante raison 1 sommes-nous condamnés à
ne dire que des choses utiles ?

-Non; mais à ne dire que des choses sensées.
Or il est toujours absurde de maudire le climat de
son pays, car c'est le climat qui nous a fait ce que
nous sommes. C'est de l'ingratitude, si nous
sommes contents de nous.

-Allez-vous faire l'éloge de la pluie?1 Admi-
rable matière pour ces rhéteurs de l'antiquité qui
s'amusaient à célébrer la fièvre et la peste. Vous
pourriez y joindre le panégyrique de l'ennemi.

-La tâche n'est pas si malaisée, et je m'en
chargerais volontiers, si vous vouliez m'écouter
avec attention, et me juger avec bonne foi: Je ne
vous demanderai même pas de comparer votre des-
tinée avec cella des peuples qui vivent sous un so-
leil torride " lEst ce qu'il pleut souvent chez vous?1
demandait un chef saharien à un officier français.

-"Presque tous les jours.
-"Comment donc êtes-vous assez fous pour

sortir d'un pays béni de Dieu, et pour vous dispu-
ter nos déserts?1"
. Je n'exige pas que vous fassiez cet effort de vous
placer au point de vue des compatriotes de Bou-
Amema. Je veux seulement que vous rendiez à
la pluie la même justice qu'au froid et à la faim,
et que vous y reconnaissiez un des plus féconds
agents de la civilisation. Vous avouerez sans peine
que, i nos premiers parents avaient continué de

charme et l'honneur de la vie humaine. Mais il a t
fallu manger, se vêtir, se loger, se défendre contre q
les intempéries et les bêtes sauvages, et c'est pour I
cela que nous sommes des hommes au lieu d'être d
des anges ou des singes.

-Passez au déluge.
-1l arrive. La civilisation serait restée dans q

l'enfance si nous n'avions eu à nous défendre que il
contre le Besoin et le Danger. Ces dleux maîtres f,
n'auraient pas poussé notre éducation bien loin, d
s'ils n'avaient été secondés par l'Ennui. Du jourJ
où les arts utiles furent assez perfectionnés, où la
société fut assez bien organisée pour que les
hommes eussent des loisirs, il fallut se désennuyer. d
Les pâtres de la Chaldée regardèrent le ciel et in- Il
ventèrent l'astronomie ; d'autres trouvèrent la mu- a
sique et la poésie. On a fait autant d'efforts, et f
des efforts aussi féconds, pour tuer le temps que F
pour gagner son pain. Si les Athéniens ont
donné une si vive impulsion à la culture humaine,
c'est qu'ils possédaient des esclaves pour cultiver
leurs terres et qu'ils avaient l'esprit trop vif pour 9
ne pas redouter l'ennui, après avoir repoussé l'in- F
vasion médique et obligé la moitié de la Grèce à f
leur payer tribut.

IMais quand le ciel est pur et le climat trop
doux, on tombe aisément dans la rêverie. - Les
méridionaux ont beaucoup de peine à se défendre
du lazaronisme. Les pays du soleil ont ébauché la
civilisation ; il appartenait au pays de la pluie d'y
mettre la dernière main. C'est que la pluie a créér
la vie de famille. Les Grecs et les R~omains pas-
saient voloritiers-leur temps sur la place publique,E
au Phyx ou au Forum, à écouter des orateurs, des t
avocats, des philosophes. On fait honneur au
christianisme d'avoir relevé la condition de la
femme. Les climats du Nord et de l'Ouest y ont
bien aussi contribué.

"lQuand le mari est obligé de passer au coin du
feu une grande partie du temps qu'il ne donne pas
au labeur, il est obligé de chercher dans l'épouse
une vraie compagne. De là l'intimité, les longues
causeries, la tend resse profonde et durable. C'est
parce que l'Angleterre est la terre classique du
brouillard, qu'elle est la terre classique du home.

IPuisque je parle des Anglo-saxons, je veux
aussi rendre hommage à leur plus glorie-use con-
quête ; ils ont inventé la liberté. Qu'était-ce, en
etli4t, que la liberté pour les Grecs et les Romains,
sinon l'égale soumission de tous les citoyens à des&
lois souvent tracassières, aux volontés d'une ma-
jorité tyrannique ? Mais la liberté individuelle,
mais ce sentiment de fière indépendance qui fait
dire à nos voisins d'outre-Manche " lMa maison
est une forteresse '> ; cette revendication inces-
sante des droits de l'homme, cette juste défiance
à l'égard de lEtat et du législateur, c'est à la pluie
que nous en devons le bienfait. Un peuple qui
sort trop, qui vit dans la rue et sur la place pu-
blique, ne sera jamais un peuple d'hommes libres,
dans toute la force du terme.

il Au clair soleil, les hommes sont trop sociables;
ils se voient trop, s'imitent trop, influent trop les
uns sur les autres. Sous un ciel brumeux naissent
les caractères originaux. Là on rêve moins et on
réfléchit davantage ; là l'ennui développe la pa-
tience et fortifie la volonté, non cette volonté Ca-
pricieuse qui re.qsemble à la colère, qui se dépense
dans un élan furieux, dans un effort d'un instant,
mais la volonté tenace et lente, qui marche au but
pesamment et sûrement. C'est là qui nous a donné
les faits mélancoliques, les ramaticiers à l'imagi-
nation bizarre et éinue, les philoç:ophes et les sa-
vants qui étreignent la nature d'un bras puissant.

"lVous vous plaignez de la pluie, ingrats! Vous,

3qui êtes journaliste, croyez-vous qu'on vous lise
avec attention et qu'on prenne garde à la solidité
de vos arguments quand il fait beau ? Vous, dis-
ciple de Dickens, vous flattez-vous de faire pleurer

1beaucoup de lectrices quand le soleil ouvre aux
belles oisives le livre de la nature! Et vous, ô

poèeignorez-vous que 1p.vous'tes jamei aitnt

tience et d'activité que nous donne la pluie, parce
que nous n'avons pas su nous créer un foyer qui
nous suffl.ýze, une vie intérieure qui nous rende in-
dépendants du baromètre, parce que nous avons
besoin de nous répandre au dehors pour faire le
vide de nos esprits et de nos coeurs. Tout homme
lui s'ennuie, et qui l'avoue, porte sur lui même un
ugement sévère. Tout baillement est une con-
fession inconsciente. Pour moi, quand je suis tenté
le maudire l'inclémeince du ciel, je m'interroge et
e me condamne.

"4Je m'accuse de n'avoir pas donné à ma vie un
but, une passion qui mu'échauffe et qui m'élève au-
dessus de ce besoin mesquin de la promenade et de
a distraction extérieure. Et comme je suis sévère,
au noins avec moi-même, je rougis de mon ennui;
en rougis et j'en triomphe. Oseriez-vous n'être

pas de mon avis ?"
Notre phiilosophe allait continuer ; mais les

nuages avaient fui ; un rayon soudain illumina la
pièce où nous l'écoutions avec un demi-sourire. Il
s 'écria: "Enfin, voici le beau temps ! allons nous
promener! " et s'élança au dehors. Nous ne nous
fîmes pas prier pour le suivre.

RAOUL FRARY.

LA SCIENCE AMUSANTE

C'est au fumoir que vous pourrez répeter l'expé-
rience suivante.

Choisissez parmi les assistants le fumeur le plus
endurci ; prenez deux cigarettes, qu'il humectera
toutes deux avec ses lèvres ; n'en allumez qu'une
et priez-le de fermer les yeux, ou, pour éviter toute
supercherie de sa part, bandez les-lui solidement.

L'ILLUSION DE FUMEUR

Approch)ez-vous maintenant de lui avec une ciga
rette dans chaque main, et faites-les lui fumer al-
ternativement l'une et l'autre, pas trop fort, en in-
terrompant la régu'arité autant que possible. Au
bout de quelques aspirations, il ne saura pas devi-
ner quelle est celle des deux cigarettes qui est al-
lumée.

La publication de cette experience peu connue
va réjouir la société contre l'abus du tabac ; elle
prouverait que fumer n'est pas une jouissance
réelle et repose sur une illusion.

Tom TIT.

-L'Académie des sciences de Paris a eu à s'oc-
cuper, dans une de ses séances, Il du populaire jeu
de loto."

Il s'agit des chances de gain ou de perte que ce
jeu peut amener pour chaque joueur. Or, il res-
sort, avec la certitude que donnent les mathéma-

tius -q'njoerpssdn cnune sousMe


