

Ils se détachaient légèrement de la terre comme des points brillants sur un fond noir, et on aurait dit des feux-follets dansant au dessus de quelque marais impesté. Comme je viens de le dire, cette partie du village de Nanterre était presque entièrement composée de pauvres maisonnettes.... Cependant en gagnant tout à fait l'extrémité ouest, il aurait été facile de distinguer, se détachant à demi du sein des ombres, une habitation plus vaste que ses compagnes, et qui, sans être bien spacieuse, paraissait pourtant assez confortable.

C'est là, mon cher lecteur, que nous allons pénétrer.

Dans une salle d'environ une vingtaine de pieds carrés, meublée piètrement de cinq ou six chaises de bois grossier et d'une table boiteuse, deux hommes, dans la vigueur de l'âge, semblent préoccupés de quelque grande affaire. L'un, qui paraît à peine compter vingt-quatre ou vingt-cinq ans et qui est assis près de la table, la tête appuyé, dans les mains, semble en proie à une vive agitation.

C'est un beau jeune homme, aux yeux d'un noir brillant, et dont les cheveux également noirs retombent, négligemment jusque sur ses épaules.

Une énorme moustache lui couvre presque entièrement la bouche et lui donne un aspect farouche qui le fait craindre.

On lit facilement sur sa physionomie une douleur terrible qui le ronge et qui concentre tous ses sens vers une pensée unique. Quelquefois sa tête accablée par le chagrin tombe lourdement sur son sein; il pense.... il soupire. Puis tout-à-coup il la relève avec une énergie sauvage; ses regards lancent des flammes, ses nerfs se contractent et se crispent... Il se lève avec précipitation, parcourt la chambre à grands pas en faisant des gestes menaçants; puis un souvenir traverse son cerveau, sa main se porte à son front.... il retombe dans l'abattement.

Jamais douleur ne fut plus vraie, jamais douleur ne fut plus profonde. O chagrin! qu'a donc fait cet homme pour le torturer ainsi? quels sont ses forfaits? a-t-il trempé ses mains criminelles dans le sang de ses semblables, où bien est-ce un monstre d'ingratitude envers quelque bienfaiteur?

Non, ce n'est rien de tout cela, cet homme est innocent. Nous verrons que sa tristesse est bien légitime.

Le compagnon de cet homme, assis aussi près de la table, semble plus calme, quoique la douleur de son ami le rende mélancolique et rêveur.

Son air doux et sa physionomie compatissante le font contraster singulièrement avec son camarade, que l'aiguillon de la douleur nous montre comme vindicatif et furieux. Ses cheveux blonds descendent jusque sur ses épaules, et un léger duvet ombrage son jeune menton; jamais yeux ne furent d'un bleu plus tendre que les siens, où tous les sentiments de son âme se font lire avec facilité....

Il y avait quelque temps que le plus profond silence régnait dans cette salle mystérieuse, lorsque le plus jeune dit enfin à son ami :

— Pourquoi donc, Vincelas, te laisser aller au découragement! Pour accomplir l'œuvre que tu te proposes, ton sang-froid ne doit pas t'abandonner un instant, et voilà que tu es triste comme une femme condamnée à mourir.

— M'est-il bien possible de pouvoir supporter avec calme l'image toujours présente à mon esprit de mon amante enlevée par ces chiens d'Indiens. Peut-être qu'à l'heure même où je te parle, les flammes entourent ses membres délicats, qu'elles osent torturer; peut-être que ces démons que l'enfer a vomis sur la terre rient et dansent à la vue de ses supplices.... Oh! je ne puis supporter cette pensée. Partons, Frédéric, partons; notre ami nous rejoindra.

L'air frais de la route, les difficultés du voyage me rendront à moi-même, car je ne sais plus ce que je fais.... Je veux partir!

Mais en disant ces mots, le bouillant jeune homme se levait et saisissait une longue carabine que dans ses fréquentes expéditions contre les sauvages de l'Ouest les Peaux Rouges, il avait employée avec un avantage désastreux. Il la regarda quelque temps avec un plaisir sauvage, et s'écria: "Puisses-tu me servir aussi fidèlement que tu m'as servi jusqu'à présent! puisses-tu briser tant de crânes indiens que les plaines immenses de l'Amérique en soient couvertes, et que les vautours et les corbeaux se nourrissent pendant des siècles entiers des cadavres que tu auras faits.

Après cette invocation féroce, il suspendit ses pistolets à sa ceinture, où pendait déjà un long couteau de chasse, et malgré Frédéric, il prenait la direction de la porte, lorsqu'une main de fer s'abattit sur son épaule et le cloua sur la place.

En un clin-d'œil Vincelas eut tiré son couteau, mais reconnaissant aussitôt Philippe, son plus sincère ami, il revint à lui et alla prendre sa place près de la table.—(A continuer.)

La semaine dernière, les employés de la "Scie" ont passé une nuit en orgie, à l'occasion de la mort du "Cyclope"; bon nombre de santés ont été portées en l'honneur du pauvre défunt, et il n'est pas même jusqu'à M. Edouard Huot, notre cher et bien aimé rédacteur en chef, qui n'ait, lui aussi, participé à cette réjouissance générale!..... C'est que, voyez-vous, le pauvre petit croyait bien avoir défuntisé le *Cyclope*, et qu'il était bien loin de croire que le défunt se lèverait dès la semaine suivante pâle et décripit, mais l'œil en feu et plus puissant qu'auparavant.

Il nous fait peine, vraiment, d'être obligé de lui faire avouer qu'il s'est trompé dans ses espérances de brebis égarée; s'il a suffi aux MM. de la *Scie Illustrée* d'offrir à notre regretté Edouard un pot de bière pour lui faire tourner casaque, il n'en sera pas ainsi de nous.

Parbleu! quelle misanthropie de la part de la *Scie*!

Voilà à peine un mois que nous vivons, et on voudrait déjà nous voir chez Pluton. Ma foi, messieurs, si c'est là votre idée, assurément ce n'est pas la nôtre; au contraire, nous avons meilleure envie de vivre que jamais; et corbleu! nous vivrons.

Si la défection imprévue de M. Huot, de regrettable mémoire, a causé chez nous une légère perturbation, il faut espérer que pareille chose ne se renouvellera plus; car nous n'admettrons plus dans notre journal des gens sans principes comme notre ancien rédacteur, des gens qui n'écrivent que pour écrire et dans la seule espérance de se faire un nom.

Done pour en finir, nos remerciements à Edouard pour ses services, et n'en parlons plus.....

Mais.....je n'y pensais pas, et j'allais terminer cet article sans parler du pompeux Glogé que la *Scie* a fait d'elle-même dans son dernier numéro.

Dieu! quelle popularité que celle de ce journal! Le public de Québec aimerait autant se passer de pain que de sa feuille favorite: c'est un besoin réel pour notre ville.

Quels sont les journaux qui pourraient en dire autant? quels sont ceux qui ose-