
UNE RENCONTRE

Arbuton ne fit aucun mouvement pour entrer dans l'église, et Kitty
ne laissa point percer la curiosité qu'elle éprouvait d'en voir l'intérieur.

Comme ils s'arrêtaient un instant, la porte s'ouvrit, et laissa passer
un individu avec un petit cercueil sous le bras. Les pleurs obscurcissaient
ses yeux et mouillaient son visage ; il portait le cercueil avec tendresse,
comme si ses caresses eussent pu atteindre l'enfant qu'il contenait.

Derrière lui venait une femme, qui devait être la mère, la figure
cachée sous un voile épais.

Le long du trottoir stationnait un cabriolet à l'air misérable, avec un
cocher à moitié endormi sur son perchoir.

L'homme, toujours pressant son précieux fardeau, grimpa dans la
voiture, et le plaça sur ses genoux, tandis que la femme tâtonnait à
travers ses larmes et son voile pour trouver le marchepied.

Kitty et son compagnon s'étaient écartés respectueusement, et Arbuton
s'approcha pour aider la femme à gagner son siège.

Elle lui adressa un merci triste et enroué, et couvrit avec amour d'un
pli de son châle l'extrémité de l'humble bière.

Le cocher encore assoupi fouetta sa bête, et le véhicule partit en
cahotant.

Kitty jeta un coup d'oil reconnaissant à Arbuton, et tous deux d'un
commun accord entrèrent dans l'église.

En se dirigeant vers le maître-autel, ils passèrent tout près du brancard
noir et grossier, avec ses cierges jaunes fumant e'ncore dans leurs chande-
liers de bois noir.

Quelques personnes pieuses étaient disséminées çà et là sur les bancs
vides, et à l'un des principaux autels latéraux une pauvre femme priait à
genoux devant une effigie en 1-ois du Christ mort, reposant sous l'autel
dans une châsse vitrée.

La figure était de grandeur nature, peinte de façon à représenter la
vie ou plutôt la mort, avec barbe et cheveux naturels, enveloppée de
draperies en mousseline laissant les stigmates à découvert.

Cette image était étendue sur une couche jonchée de fleurs artificielles,
dans une attitude poignante.

La pauvre âme, tout entière à sa dévotion, priait avec une extatique
ferveur, tantôt les bras étendus dans une attitude suppliante, et tantôt
les mains jointes et la tête appuyée sur celles-ci, pendant que son corps se
balançait de côté et d'autre dans l'abandon de sa prière, Qui pouvait-elle
être, et quel si grand besoin pouvait-elle avoir de secours ou de pardon i

Suivant son habitude, Kitty s'identifiait par l'imagination avec cette
femme en prière, et prenait part à la trame dramatique de son désir ou de
son chagrin.

Néanmoins, de même que tous ceux qui ne souffrent que par sympa-
thie, elle n'était pas •sans ressentir quelque consolation inconnue à la
pauvre femme ; et le soleil de l'après-midi, qui éclairait en s'inclinant la
nudité commune de la vieille église et l'attirail de son culte, changea son
émotion en sentiment de satisfaction intime, de telle façon que c'était
autant dans l'intérêt de sa propre rêverie que par respect pour le chagrin
de la malheureuse dévote, qu'elle tremblait qu'Arbuton, d'une manière ou
d'une autre, ne dépoétisât le spectacle.


