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Arbuton ne fit aucun mouvement pour entrer dans I’église, et Kitty
ne laissa point percer la curiosité qu’elle éprouvait d’en voir I'intérieur.

Comme ils s'arrétaient un instant, la porte s'ouvrit, et laissa passer
un individu avec un petit cercueil sous le bras. Les pleurs obscurcissaient.
ses yeux et mouillaient son visage ; il portait le cercueil avec tendresse,
comme 8i ses caresses eussent pu atteindre 'enfant qu’il contenait.

Derriére lui venait une femme, qui devait étre la mére, la figure
cachée sous un voile épais.

Le long du trottoir stationnait un cabriolet & Y'air misérable, avec un
cocher & moitié endormi sur son perchoir.

L’homme, toujours pressant son précieux fardeau, grimpa dans la
voiture, et le plaga sur ses genoux, tandis que la femme tatonnait &
travers ses larmes et son voile pour trouver la marchepied.

Kitty et son compagnon s’étaient écartés respectueusement, et Arbuton
s'approcha pour aider la femme 4 gagner son siege.

Elle lui adressa un merc: triste et enroué, et couvrit avec amour d’un
pli de son chale Pextrémité de 'humble biére.

Le cocher encore assoupi fouetta sa béte, et le véhicule partit en
cahotant.

Kitty jeta un coup d’ceil reconnaissant & Arbuton, et tous deux d’'un
commun accord entrérent dans I'église.

En se dirigeant vers le maitre-autel, ils passérent tout prés du brancard
noir et grossier, avec ses cierges jaunes fumant encore dans leurs chande-
liers de bois noir.

Quelques personnes pieuses étajent disséminées ¢a et 13 sur les bancs
vides, et & P'un des principaux autels latéraux une pauvre femme priait a
genoux devant une effigie en hois du Christ mort, reposant sous lautel
dans une chasse vitrée. .

La figure était de grandeur nature, peinte de fagon a représenter la
vie ou plutdt la mort, avec barbe et cheveux naturels, enveloppée de
draperies en mousseline laissant les stigmates a découvert.

Cette image était étendue sur une couche jonchée de fleurs artificielles,
dans une attitude poignante.

La pauvre ame, tout entiére & sa dévotion, priait avec une extatique
ferveur, tantét les bras étendus dans une attitude suppliante, et tantét
les mains jointes €t la téte appuyée sur celles-ci, pendant que son corps se
balangait de c6té et d’autre dans 'abandon de sa pritre. Qui pouvait-elle
étre, et quel si grand besoin pouvait-elle avoir de secours ou de pardon %

Suivant son habitude, Kitty s'identifiait par 'imagination avec cette
femme en priére, et prenait part i la trame dramatique de son désir ou de
son chagrin.

Néanmoins, de méme que tous ceux qui ne souffrent que par sympa-
thie, elle n’était pasesans ressentir quelque consolation inconnue a la
pauvre femme ; et le soleil de Vaprés-midi, qui éclairait en s'inclinant la
nudité commune de la vieille église et I'attirail de son culte, changea son
émotion en sentiment de satisfaction intime, de telle facon que c’était
autant dans I'intérét de sa propre réverie que par respect pour le chagrin
de la malheureuse dévote, qu’elle tremblait qu'Arbuton, d'une maniére ou
d’une autre, ne dépoétisit le spectacle.




