

et ils se mirent à travailler. Mais cent fois il quittait la plume pour prendre la main de Fernande et la baiser ; celle-ci alors lui tendait son front ; il y posait ses lèvres, disait une folie et se remettait au travail.

Elle ne craignait rien près de lui ; jamais il n'avait risqué une caresse ; il se conduisait comme un frère.

XIII

LE CRIME

Léonie attendait, non sans anxiété, le moment où Fernande entrerait dans sa chambre ; à la dernière heure, le criminel le plus endurci éprouve des angoisses ; il craint que le guet-apens tendu ne réussisse pas : il redoute les suites du meurtre.

Léonie n'était pas accoutumée à l'assassinat ; elle frémissait en songeant que dans quelques moments peut-être sa maîtresse appellerait à l'aide ; elle la voyait déjà se tordant dans les affres de l'agonie et mourant sous ses yeux. Dix fois elle fut tentée d'aller retirer la vipère ; mais la peur de Yallich la retint. Celui-ci vint bientôt du reste rasurer Léonie et lui redonner de l'énergie. Il entra chez elle rayonnant.

— C'est fait ou tout au moins presque fait ! dit-il. Dans quelques minutes elle va crier au secours ! Mais il sera trop tard pour la sauver. Le docteur n'est pas là ! Y serait-il que ses remèdes n'y feraient rien ; le venin de l'aspic agit trop vite.

— Souffrira-t-elle beaucoup ? demanda Léonie.

— Je n'en sais rien, mais je le souhaite !

— Je préférerais la voir passer vite et sans souffrances ! dit Léonie.

— Tu as tort ! Cette fille nous a offensés ! dit haineusement Stéphane avec un sourire amer. N'a-t-elle pas dit que j'avais une tête de coiffeur et de juif !

Un cri déchirant retentit... Stéphane, l'œil étincelant, dit :

— C'est fini.

Un appel plus faible retentit encore.

Léonie, pâle, tremblante, se sentait envahie par une terreur subite. Mais lui, la galvanisant, la poussa dehors en lui disant à voix basse :

— Cours ! cours vite !

Et il ajouta :

— Montre-toi zélé. Pleure si tu le peux ! Moi je te suis et je tuera l'aspic. Garde-toi d'être mordu.

Un grand bruit se faisait dans l'établissement : de toutes parts on se précipitait dans la chambre de Fernande ; l'épouvanté planait sur la maison.

Quand Fernande pénétra dans sa chambre, quand elle vit sous les roses son lit de jeune fille, elle fut touchée jusqu'aux larmes et murmura :

— Pauvre Armand ! Comme il m'aime !

Elle se déshabilla lentement, jouant avec toutes ces roses qu'elle soulevait de temps à autre avec les deux mains pour les laisser retomber ensuite en cascades de feuilles roses et blanches mariant leurs couleurs.

Elle ouvrit le lit...

Mais l'aspic s'était éveillé, et irrité d'entendre le bruit des pas et de sentir les mains froter les couvertures, il cherchait une issue pour fuir : l'instinct le guidait vers l'air ; il allait s'échapper quand il fut mis à découvert et aperçut Fernande debout et terrifiée. Il s'élança.

Le reptile venimeux ne mord pas, il frappe de ses dents d'en haut comme d'un coup de marteau ; il ouvre démesurément la gueule : la mâchoire inférieure se rétracte et semble disparaître dans la gorge ; la mâchoire supérieure fait saillie et les crochets se dressent. Dans cette attitude la vipère est horrible ; son œil noir se dilate, il devient effroyablement fascinateur ; on dirait que des torrents de lave sont projetés sur vous et l'on se sent paralysé.

Ainsi s'explique l'attraction exercée par le reptile sur

les animaux ; l'homme lui-même la subit. Fernande était clouée sur place ; l'aspic avait bondit. Elle étendit les mains pour le repousser et se défendant elle fut frappée au doigt annulaire de la main gauche, elle ressentit une douleur cuisante, puis aussitôt un frisson mortel. Elle jeta un appel désespéré, puis une plainte, et s'affaissa sur un fauteuil ; elle se sentit perdue... Illusions d'avenir ! Rêves d'amours ! Espoirs de jeunesse ! Tout s'envolait devant le spectre de la mort debout devant elle dont la main glacée l'effleurait déjà.

Alors elle pleura, pensant à son bonheur perdu et au désespoir d'Armand...

XIV

LE DOIGT COUPÉ

Tout à coup, sous un effort violent, la porte s'enfonça : verrous intérieurs, serrures, panneaux, tout céda. Armand parut. Il avait voulu entendre les exclamations que pousserait Fernande en voyant les roses ; il se promenait doucement dans le corridor, prêtant l'oreille.

Quand elle eut dit : Pauvre garçon ! Comme il m'aime ! Armand tout joyeux de son succès allait se retirer : déjà il tournait un corridor, quand retentit l'appel strident de sa fiancée.

Il accourut. Une plainte vint jusqu'à lui, et n'hésitant plus, il enfonça la porte d'un coup d'épaule et entra. Il vit Fernande en larmes et l'aspic roulé en spirale sur le plancher ; la vipère balançait sa tête et se tenait en défense après avoir en vain cherché un trou pour fuir.

Armand, sous son talon, l'écrasa et il courut à Fernande.

— Je meurs ! dit la pauvre enfant. Je meurs et je t'aime." Elle montrait son doigt.

Il fallait couper ce doigt à l'instant.

Comment ? d'un coup de dent !

C'était affreux !

Il se mit à genoux, saisit la main de Fernande, devint livide, hésita pendant le temps qu'un éclair met à briller, et mordant avec la violence d'un tigre ce doigt charmant, il le détacha au nœud de la deuxième phalange.

Fernande éprouvait un tel engourdissement qu'elle ne s'en aperçut même pas ; elle croyait qu'il suçait sa blessure avec ses lèvres ; en ce moment il entendit des voix et du bruit.

Nous l'avons dit, il y avait en lui des instincts de Peau-Rouge ; la vie de bohème en avait fait un Mohican ; il saisit la queue de la vipère broyée et morte et il la mit dans sa poche. Plus de traces du reptile. Puis, tout en pansant Fernande, il lui dit à voix basse :

— Pas un mot du serpent ! Laissez-moi faire.

Et il s'était saisi d'un lacet avec lequel il liait le bras de la jeune fille pour arrêter la marche du venin dont une partie avait eu le temps d'envahir la main ; en même temps, il arrêta le sang par une autre ligature du doigt coupé. Enfin il cachait la plaie par son mouchoir et jetait un peignoir sur sa fiancée. Tout cela fut fait en un clin d'œil. Il attendit. Léonie entra. Elle joua la douleur.

Armand lui dit brusquement :

— Je ne sais ce qui arrive. Vite, préparez ce lit. Otez ces fleurs.

Léonie pensa que la vipère pouvait bien être encore dans les roses ; elle n'obéit pas.

— Mais faites donc ce lit ! dit Armand.

— J'ai peur, monsieur, dit-elle. Si j'allais être piquée par l'aspic.

Deux pensionnaires venaient d'arriver et avaient entendu cette réponse. Armand les prit sur-le-champ à témoin.

— Vous avez entendu ! dit-il, cette fille vient de parler d'un aspic.

Et lui saisissant le bras :