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Oh 1 ce vieux père qui, courbé sous le poids de la douleur, 
suit, passif, le cercueil de son fils, où trouvera-t-il la force de sup­
porter le coup qui le brise ? Quelle pitié envahit le cœur à la vue 
de ce veillard qui va se trouver seul au foyer glacé où ses jours s'é­
couleront sans l’espérance, cette divine consolation des malheu­
reux... “ La prière est comme une blanche aurore qui se lève sur 
nos chagrins pour en dissiper les ténèbres et faire voir le ciel aux 
yeux noyés de pleurs. " Quel baume pour le cœur meurtri que de 
s'épancher au pied des autels ! et comme les chrétiens se sentent 
véritablement frères dans la douleur et dans l’espérance que le 
jour des fidèles trépassés t avive !

En effet, qui n’a fait la charité d’une prière au mort ignoré 
dont le souvenir secouait de sanglots une femme inconnue age­
nouillée près d’une humble sépulture ?

Devançant un peu la fête des morts, il y a quelques jours, 
dans le cimetière, j’ai assisté à un spectacle dont le souvenir m'é­
meut encore. Trois frères visitaient ensemble la tombe de leur 
mère. Rien de poétique, de beau, comme l'attitude simple et re­
cueillie, la prière émue de ces trois hommes jeunes et forts, incli­
nés sous la croix qui abritait leur mère aimée.

Sans trop m’en rendre compte, et par cette sympathie si natu 
relie aux chrétiens qui souffrent, je me trouvai priant avec eux 
pour leur morte., sans les connaître autrement que par cette ren­
contre fortuite dans le cimetière, et, sous l’empire de mon émo­
tion, je me disais : Dieu, après avoir fait ce chef-d’œuvre sublime, 
le cœur d’une mère chrétienne, ne lui réserve-t-il pas, comme sur­
croît de récompense, de voir le bien lui survivre en ses enfants ?

Si Dieu permettait aux âmes de revenir sur la terre écouter le bruit qui 
se fait autour de leur nom ; si, témoins invisibles, elles venaient prêter l’o­
reille aux discours qui remplissent vos soirées d’hiver : hélas ! le plus sou­
vent, elles s’en retourneraient dans leur lit de douleur avec une douleur de 
plus : elles s’écrieraient inconsolables : Ah 1 c’est fini ; ils m’ont oubliée : 
oubli complet et universel : oubli sur mon nom, personne ne le prononce 
plus : oubli sur mon tombeau, personne ne le visite plus : oubli sur ma mort, 
personne ne pleure plus !


