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donne à ses tragiques destinées la cité qu’il a tant aimée, et gravit 
lentement la pente du Golgotha.

La tourbe juive, grouillante et houleuse, poursuivait la sainte Vic­
time de ses insultes et de ses blasphèmes. L’aspect de Jésus était si 
lamentable que des femmes réunies sur le passage du Martyr, éclatè­
rent en gémissements et en sanglots : plangebant et lamentahantur 
eum. A cette explosion de sympathies insoupçonnées, Jésus s’arrêta 
un instant, essuya de sa main déjà livide les caillots de sang qui 
voilaient son doux regard ; et se tournant vers ces nobles créatures 
qui, malgré les prohibitions rabbiniques, donnaient un libre cours à 
leur compatissance, il leur adressa ces mystérieuses paroles : « Filles 
de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez plutôt sur vous- 
mêmes et sur vos enfants. Voici en effet venir des jours où l’on dira : 
Heureuses les stériles ! Heureuses les entrailles qui n’ont point en­
gendré et les mamelles qui n’ont point allaité. Alors on criera aux 
montagnes : tombez sur nous ! On criera aux collines, ensevelissez- 
nous ! Car si le rameau vivant est traité comme vous le voyez, quel 
sera le sort du, bois desséché ? » Des clameurs de haine couvrirent 
la voix de Jésus ; doucement il reprit sa marche ascensionnelle vers 
le sommet du Calvaire. Mais dans ces âmes compatissantes, les paro­
les de Jésus continuaient à vibrer suaves comme le murmure de la 
brise du soir : « Filiœ Jerusalem, nolite flere super me / »

Elle était déjà tombée des lèvres de Jésus cette parole consolatrice, 
d’une douceur si caressante ! C’était au moment où le Sauveur faisait 
éclore des miracles sous ses pas, comme chaque nuit il sème la 
poussière d’or des étoiles dans la profondeur du ciel ; c’était au 
moment où les foules ivres d’enthousiasme acclamaient en Galilée le 
nouveau prophète ! Ah ! il 11e pouvait voir couler une larme sans 
tressaillir de compassion et sans s’approcher pour l’essuyer. Aux por­
tes de Nairn une mère se lamente sur son fils unique qui vient de 
mourir. « Noli flere ! Ne pleurez pas, » dit Jésus et un miracle rend 
le fils à sa mère.

Aujourd’hui c’est Jésus qu’on mène à la mort ! Fils unique d’une 
Mère incomparable, il va expirer bientôt dans les plus atroces tour­
ments, abandonné du ciel et maudit par la terre. Depuis la sortie de 
1'Antonia il n’a pas ouvert la bouche. Lui qui naguère encore lançait 
de si foudroyants anathèmes à l’hypocrisie des pharisiens et des prin­
ces du peuple, courbe maintenant la tête sous les flots d’injures


