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et les Ames encore mieux. Il est fort & craindre, cependant,
que ce ne soit pas 14 ce que I'on entend au théitre par
“ meeurs moyennes ’, et ’on ne conserve aucun doute A ce
sujet lorsque 'on voit quels spécimens d’humanité il fait
venir & la lumiere. Les plus acceptables, ou les moins
repoussants, viennent des confins de la médiocrité et du
déréglement ; & les prendre en masse, ils ne sont que de
franes scélérats. Courtisanes et adultéres, filles séduites et
séducteurs, enfants naturels, criminels et coquins de toute
espece, ces gens, parce qu’ils sont tels, ne représentent pas
=il faut le dire bien haut — la moyenne de I'humanité ; ils
en sont les déchets et la lie. La société ne les reconnait
pas ; elle fait tout en son pouvoir pour les tenir dans
Pombre et les y rejeter quand ils tentent d’en sortir, et elle
ne les tolere ¢ qu’en marge . Kt 'on ne s’étonne pas que
Panalyse de leurs sentiments et l'exhibition de leur vie
réveéle des hontes qui ne doivent pas 8tre mises sous tous les
regards ; elles devraient au contraire rester cachées pour

tous. Mais ce dont on a bien le droit de 8’étonner, ¢’est de .

la prétention qu’a le thédtre de nous faire prendre pour des
“ meurs moyennes ” celles que nous découvrent I’'existence
de ses héros. Elles ne le sont pas ; elles ne sont méme pas
des moeurs, elles ne sont que la négation de toutes maeurs,
En tous cas, elles ne sont pas humaines. Elles ne sont pas
le produit de la conscience et de la raison, mais elles jaillis-
sent sous la pous:-ée du sang du fond obscur des instinets.
Et peu importe la finesse de son instinet, la griace de ses
mouvementg ou le lustre de son poil, un animal n’est tou-
jours qu’un animal, et ses meurs — puisque I'on dit qu’il
en a— ne sauraient jamais servir de modéle & "homme.
Et ’on congoit bien aprés cela, et I'on concede volontiers,
que le moral et I'immoral n’existent pas au théitre, puis-
qu'on y vit en dehors ou & rebours des meenrs. Ce n’est
plus seulement de 'hypocrisie que de parler de moralité et
d’immoralité dans un tel milieu, c¢’est un non-sens, une
absurdité ; c¢’est parler métaphysique & son chien.

Ce sont done les parias de la société — et justement
tels — qui font ordinairement la loi au thédtre, qui y ensei-
gnent, qui y préchent, qui y dogmatisent, et surtout qui y
vivent. C’est pourquoi ce lieu est un * mauvais lieu *,
Que peut-il, en effet, se dégager des dialogues et des actiong
de ces dévoyés, si ce n’est une science tout opposée A celle
que tiennent les honnétes gens qui vivent au grand jour et
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