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Et ils se séparèrent.
J usqu'à la lin d'avril les parents

de Ro.e reçurent régulièrement
une lettre tous les quinze jours.
Mais le vingt mai. au matin, celle
qu'ils attendaient depuis le quinze
n'était pas encore arrivée.

-Je le sens, dit Jeanne agitée
par des craintes de toutes sortes,
ma fille est malade.

Ambroise essava de la rassu-
rer.

Dans la soirée. elle annonça à
son mari que le lendemain elle par-
tirait pour la ville.

- Demain nous recevrons une
lettre, dit le forgeron.

- N'importe; seulement je ne
partirai qu'après le passage du
facteur.

Ambroise ne s'était pas trompé
une lettre arriva, en effet ; mais
elle était d'une écriture inconnue
et justifiait toutes les craintes de
Jeanne.

"Votre fille est très-dangereuse-
ment malade, leur écrivait-on, et
la supérieure croit de son devoir
de vous prévenir."

La voiture commandée par
Jeanne l'attendait; son mari y prit
place à son côté, et ils partirent
ensemble. Ils ne s'arrêtèrent qu'à
la porte du couvent qui s'ouvrit
devant hix aussitôt.

Une religieuse s'empressa de les
conduire à la chambre de la malade.
Rose, calme comme une chrétienne
pleine de foi et de piété qui, après
avoir rempli son devoir sur la terre,
va s'endormir dans le sein de Dieu,
était mourante ; mnais, lorsqu'elle
reconnut les visages de son père et
de sa mère inclinés vers le sien, ses
yeux brillèrent et un derniersourire
agita ses lèvres décolorées. Jeanne
et Ambroise étaient arrivés à
temps pour recevoir ses deux der-
niers baisers: une demi-heure plus
tard, après leur avoir montré le.
.crucifix comme pour leur indiquer

où elle avait pris sa force et ou ils
devaient chercher leur consolation,
elle exhala son dernier soupir entre
leurs bras.

Ce fut comme un coup de ton-
nerre (ui frappa la pauvre mère en
plein eSur ; elle poussa un cri
rauque et roula sans connaissance
sur les dalles de la chambre.

Le forgeron, les doigts crispés
dans ses cheveux, lançait autour
de lui des regards sombres, affolés.
Sa douleur éclata dans un effrayant
accès de colère. Il accusa la com-
mnunauté tout entière d'avoir causé
la mort de sa fille.

-Oui, disait-il, les privations
qu'on lui a imposées ont détruit
sa santé, et elle est morte faute de
soins.

-N'accusez personne de la perte
de votre enfant, lui dit le vieux
médecin qui avait soigné la jeune
fille pendant sa maladie; le mal
sous lequel elle a succombé était
en elle depuis longtemps: jeune
encore, elle a dû recevoir un coup
violent dans la poitrine. La cause
de sa mort est venue sûrement de
cet accident.

A cette révélation, écrasante
pour lui, Ambroise poussa un sourd
gémissement et se courba en deux
comme si un quartier de roche fôt
tombé sur sa tête.

Son regard rencontra celui de
Jeanne, qui, revenant à elle, avait
entendu les paroles du docteur. Il
n'en put supporter la fixité, ni
l'expression profondément doulou-
aeuse.

-Ah ! je suis maudit, exclama-
t-il.

Et il s'élança hors de la chambre
en criant :

- J'ai tué ma fille, j'ai tué ma
fille !.

- Le pauvre homme ! dit une
religieuse, sa douleur l'a rendu
fou.

La supérieure reprit:
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