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Et ils se séparcrent.

Jusqu'a la tin d’avril les parents
de Ro-e regurent réguliérement
ane lettre tous les quinze jours.
Mais le vingt mai, au matin, celle
qu'ils attendaient depuis le quinze
n’était pas encore arrivde.

— Je le sens, dit Jeanne agitée

' par des craintes de toutes sortes,
ma fille est malade.

Awmbroise essaya de la rassu-
rer.

Dans Ia soirée. elle annonga &
son mari que le lendemain elle par-
tirait pour la ville.

— Demain nous reecvrons une
lettre, dit le forgeron.

~— N’importe; sculement je ne
purtirai qu'aprés le passuge du
facteur.

Ambroise ne s'était pas trompé ;
upe lettre arriva, en effet; mais
elle ¢tait dune déeriture inconnue
et justifiait toutes les craintes de
Jeanne.

“ Votre fille est trés-dangereuse-
ment malade, leur derivait-on, et
la supdrieure eroit de son devoir
de vous prévenir.”

La voiture commandée par
-Jeanne V'attendait; son mariy prit
place & son cdteé, et ils partirent
ensemble. Ils nes’arrétérentqu'a
la porte du couvent qui s'ouvrit
.devant bux aussitot.

Une religieuse s’empressa de les
conduire & la chamnbre de 1a malade.
Rose, calnie comme une chrétienne
pleine de foi et de piété qui, aprés
avoir rempli son devoir sur la terre,
va s’endormir daus le sein de Dieu,
Stait mourante ; mais, lorsqu'elle
reconnut les visages de son peére et
de sa mére inclinés vers le sien, ses
yeux brillerent et un derniersourire
agita ses lévres décolorées. Jeanne
et Ambroise étaient arrivés 3
temps pour recevoir scs deux der-
niers baisers: une demi-heure plus
tard, aprés leur avoir montré le.
crucifix comme pour leur indiquer
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ou elle avait pris sa force et ou ils
devaient chercher leur consolation,
clle exhala son dernier soupir entre
leurs bras.

Ce fut comme un coup de ton-
nerre qui frappa la pauvre méreen
plein cwur; elle poussa un eri
rauque et roula sans connaissance
sur les dalles de la chambre.

Le forgeron, les doigts crispés
duns ses cheveux, langait autour
de lui des regards sombres, affolds.
Sa doulcur éclata dans un effrayant
acces de colére. Ilaccusa la com-
munauté tout entiére d'avoir causé
la mort de sa tille.

—Qui, disait-il, les privations
qu'on lui a imposées ont détruit
sa santé, et elle est morte faute de
s0ins.

—N’accusez personne de la perte
de votre enfant, lui dit le vieux
médeein qui avait soigné la jeune
fille pendunt sa maladie; le al
sous lequel elle a succombé était
en elle depuis longtemps: jeune
encore, elle a dii recevoir un coup
vinlent daps la poitrine.  La cause
de sa mort est venue sirement de
cet accident.

A cette révélation, écrasante
pour lui, Ambroise poussa un sourd
gémissement et se courba en deux
comme si un quartier de roche fit
tombé sur sa téte.

Son regard rencontra celui de
Jeanne, qui, revenant a elle, avait
entendu les paroles du docteur. Ii
n'en put supporter la fixité, ni
I'expression profondément doulou-
aeuse.

—Ah! je suis maudit, exclama-
t-il.

Etils'¢lanca hors de la chambre
en criant :

— J’ai tué ma fille, j'ai tué ma
fille !...

— Le pauvre homme! dit une
religieuse, sa douleur l'a rendu
fou.,

La supérieure reprit :



