
LE COIN DU FEU

capitaine de frégate de L..., nouvellement arrivé à
bord -- comme on disait - pour remplacer le
ehef d'une compagnie de canonniers, qui avait eu
l'épaule emportée nar un obus.

-Mon commandant, dit l'officier avec une
pauvre bouche blêmie, contracturée, qui mâchait
les mots rageusement au passage, je suis un hom-
me déshonoré, perdu... Je n'ai plus qu'à me faire
sauter.

- De L..., mon ami, qu'y a-t-il ?
La main du commandant écartait la petite

lampe suspendue, éclairant les murs de l'étroit
réduit, mais l'empêchant de bien voir le vigoureux
soldat à la longue tête exaltée debout en face de
lui.

- Il y a... -oh ! le malheureux, que c'était
donc pénible à dire !... -- il y a qu'en arrivant sur
le bastion, le feu... eh bien ! le feu m'a surpris.
J'ai eu peur là... Qu'est-ce que vous voulez ? Je
n'avais jamais fait la guerre ; seulement une fois,
au Mexique, mais rien de sérieux... Alors, sous
cette grêle de mitraille, à deux ou trois reprises
j'ai été lâche, j'ai salué l'obus, comme ils disent ;
et les hommes m'ont vu. Je les ai entendu rire...
Depuis ç'a été fini. Tout ce que j'ai pu faire...
Entre mes matelots et moi, il y a quelque chose
qui ne va pas, qui n'ira jamais. Une chanson
cricule à bord... ça se chante sur l'air des Bar-
banchu... mais vous la connaissez sans doute ?...
Partout où je passe, moi je l'entends, cette chan-
son, ou je m'imagine l'entendre... Ah! bon Dieu !
.. La nuit, le jour, j'ai ça qui bourdonne dans ma

tête avec le rire de ces bougres-là... C'est à en
mourir !

Il avait mis sa casquette de marine devant ses
yeux et pleurait tout bas, comme un enfant. De-
hors s'entendait le fracas des bombes, le bruit
sourd de la mer sur les brisan ts. A chaque coup, la
cabine craquait, tanguait, s'emplissait de pous-
sière ; et la petite lampe dans un halo rougeâtre,
se balançait avec un mouvement de roulis.

- De L..., mon ami, vous êtes fou, je vous dis
que vous êtes fou... Mettez-vous là.

Le pauvre diable se défendait, il avait honte
mais son chef l'assit de torce près de lui au bord
du petit lit de fer qui servait de siège, et la main
sur son épaule, affectueux, paternel, dit ce qu'il
fallait dire pour apaiser cette âme en détresse, la
défendre. Voyons, il n'avait que des amis à bord;
et à Montrouge on n'aimait pas les lâches. D'ail-
leurs, pourquoi parler de lâcheté ? A qui celan'était-il pas arrivé de saluer l'obus ? Surtout les
premières fois. Venant après tout le monde,
n'ayant pas eu le temps de s'acclimater, rien deplus naturel que ce tressant nerveux, cette fai-
blesse d'une seconde à laquelle personne n'échap-
pait :

- Vous m'entendez bien, de L..., personne...

Nos marins qui sont devenus des héros aujour-d'hui, qui vivent dans le feu comme des salaman-
dres, et joueraient aufoot-bail avec des bombes
allumées, si vous les aviez vus, il y a deux mois,
quand la vraie partie s'est engagée.... Ils n'en me-
naient pas large, lorsqu'il fallait sortir des case-
mates... Savez-vous que l'amiral Pothuau, le sol-
dat le plus brave de la flotte, venait deux fois la
semaine faire le tour de nos remparts, rester des
heures en plein feu, pour donner à nos hommes
une leçon de tenue ? Cette leçon, nous en avions
tous besoin à ce moment-là... Voilà la vérité, mon
cher... ne vous tracassez donc pas pour des fadai-
ses. Vous êtes un excellent officier, que nous
aimons, que nous estimons tous. Allez la tête
haute, et surtout souvenez-vous : il n'y a pas de
gros chagrin qui tienne, ici on ne peut mourir, on
ne doit mourir qu'en combattant et face à l'en-
nemi.

- Je m'en souviendrai. Merci, mon comman-
dant.

Il s'essuya les yeux et sortit.
Entendit-il encore fredonner l'atroce refrain ?

C'est probable. Des témoins ont affirmé que
pendant les derniers jours du siège, de L... cher-
cha la mort passionnément, prenant le milieu des
cours aux heures foudroyantes, se tenant, pourcommander le feu, droit et déployé comme un
drapeau, sur le parapet du bastion. Mais la mort
est une coquette. Avec elle on ne peut compter
sur rien. Vous lui dites: "l Arrive donc..." elle
se dérobe, vous donne des rendez-vous pour le
plaisir de les manquer. On ne comprend plus.De L. . en était là ; il ne comprenait plus et se
demandait s'il aurait le courage de vivre jusqu'àla fin, lorsqu'une nuit de janvier, le 26, à minuit
sonnant, tous les forts de ceinture et de banlieu,ces lourdes galiotes de pierre embossées à nos
portes et dont les batteries tiraient sans interrup-tion depuis trois mois, tous les forts, redoutes,
secteurs, après une dernière et formidable bordée
qui enveloppa la ville d'une écharpe de flamme
rouge et blanche, se turent subitement: Paris
était vaincu.

Trois jours après, le matin de l'évacuation des
forts, par une brume dorée et tiède où se devinait
un printemps adorable, pressé de nous faire ou-
blier le glacial et sinistre hiver du siège, l'équi-
page de Montrouge, assemblé par compagnies,
l'appel et les sacs faits, les fusils en faisceaux
attendait dans les cours les sonneries du départ.
Après la nuit des casemates, cela semblait bon,ce soleil roux, cette brise fraîche et tout ce plein
air où l'on pouvait s'espacer sans recevoir des
morceaux de chaudron sur la tête. Des moi-
neaux, sortis de leurs trous, piquaient le brouil-
lard de petits cris. Malgré tout, quelque chose
serrait le coeur de nos mathurins, leur étreignait


