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debordante comme uue fourchée de foin. La lande eut
Pair de frémir toute. Un coup de’ vent souffla sur ses
pointes. Deux merles s'enfuirent en criant. *Lonarn
entendit le glissement des mille bétes invisibles qui
rentraient dans leurs trous. - Il sourit en relevasnt sa
serpe. Il frappa encore, & Ia méme place, agrandit la
Llessure, fit voler des copeaux blanes, sentit s'ébranler
la masse lourde des branches, ef se recula tandis qu’elle
chavirait et tombait & terre avec un grand frisson,
toutes les fleurs en avant.

Les petits, qui regardaient avee Ahnette Domere, du
haut de la colline, battivent des mains, Louarn coupa
fes derniéves fibres de I'dcorce, jete I'ajone dehors, et
cntra duns la lande. A wnidi, on voyait déjy, dons ln
brousse épaisse, un cercle pille, grand comme lo moitié
de la chanbre de la closerie.

Sous le soleil déja chaud, ce jonr-1a, les jours suivants,
Louarn continua son ceuvre. Il y mettait une rage
singuliére. Malgré ses gants en peau de mouton, ses
wmains saignaient de touted parts. Malgré sa longue
habitade du travail, il était épuisé, quand il rentrait,
i Ja brune, enlevant une & une les épines qui lui avaient
percé les doigts. Cependunt il disait, avec une sorte
d'orgueil joyeux: “Rude journée: encore cinquante,
encore quarante-cing comme celle-la,et 'ouvrage s'avan -
cera.”  Annette Domere le regardaib sans répondre,
Noémi, n'ecoutait pas, le feu mourait sousle trépied
qui avait porté le chandron, et 'homme répétait, sans
antre écho que sa propre peusée qui allait loin de Ros
Grignon : * Encore cinquante, enéore quarante-cing.”

Les beaux jours d'été commencérent. Toute la cam-
pagne était verte autour de Ros Grignon. Les poin-
miers ressemblaient & des boules de Heurs comme en
font les enfants avee les primevéres du printemps.
Le jour, les abeilles les pillaient. Le soir, ¢’était un
parfuin de miel dans la pauvre chambre, et les pétales
roses entraient par la porte, et eournient sous les lits.
Louarn Véerivit & su femme, qui n’avait pas répondn
aux dernitres lettres. Tl éfait troublé de ce silence.
I} avait pear que Annette Domere ne dovinét sa pen-
sée, car elle paraissait I'épier. Il éerivit alors qu'il y
aurait une belle année de cidre, espérant que Dona-
tienne, heureuse, remercierait de la nouvelle. Mais
rien ne vint.

Il avait beaucoup avancé le défrichement de la
lande, et il ne restait plus, le long de la fordt, qu’une
bordure d’ajones, quand 'avoine, au dela des pommniers,
se mit & blondir. Plante légére, graines si vite perdues !
Louaen abandonna la serpe, et prit la faucille. Les
épis tombérent & leur tour, comme était tombée la
lande, se vedressérent en javelles. Le blé noir ouvrit
ses millions de fleurs blanches. Les jours accablants
de juillet pesaient sur les reins en sueurs des hommes
que la inoisson courbait, et les soirs étaient longs.
Pas assez longs, cependant, puisque Louarn attendait
cebbe Jettre qui ne venait pas. Chaque jour, il 'espé-
raib, il veillait autour de sa maison, jusqu'a ce que
Tombre [{it entitre sur les champs et sur la forét.
Depuis quatre mois, il était sans lettres de Donaticane.
A coux qui- Vinterrogeaient, il essayait de répondre :
“J'ai eun de ses nouvelles, elle va bien, toujours. ” Ef
c'était vral, car un cousin & lui. marchand d’ceufs et de
volailles, ayant passé par Ros Grignon, au retour
&' Yfliniae, Jui avait rapperté cette phrase, qu'il tenait

. des parents de Donatienne, :‘ ceux du Moulin-Haye ”,

comme il disait. Mais pas un mot n'était venu con-
soler le défricheur de lunde, le conpeur de javelles, lo
mari qui pleurait tout bas dans les nuits courtes, entié-
vrées par Ja fatigue et par Je 1éve,
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Qnuelques jours avaot la fin de juillet, Mhuissier qui
était venu, lu semnine d’avant, signifier & Louarn .de
payer ses fermages arriérés, revint pour saisir les
nieubles, au nom de mademoiselle Penhoat. Dés qu'il
le vit sur la route, montant accompagné de deux
témoins, gens du bourg, vers la maison de Ros Gri-
gnon, Louarn s'interrompit de faucher le blé déjd trés
mir, dont il avait coupé un sillon seulement; il planta
le bout de sa faucille dans le sol, et s'en alla, tout &
Yextrémité de la lande, s’adosser & un pied de genét
colossal, un des derniers qui restaient debout, & I'orée
de la forét. LA, les bras croisés, embrassant d'un
regard I'ensemble de la closerie, les quatre hectares ot
avaient tenu tant de travail, tant de misére, tout ce
qu'il avait eu d'affections au monde, et ce qu’il gardait
d'espérance, il attendit.

L'huissier laissa les hommes qui Pnccompagnaient
au bas du tertre, et se dirigea vers le closier. I avait
I'air aussi puuvre que le paysan qu'il venait saisir,
avec sa jaquetts usée, son chapeau de feutre eraquelé,
roulait un peu sur les sillons, et levait parfois sa téte
maigre qu'encadraient deux favoris blanecs, pour voir

si Louarn le laisserait faive le trajet jusqu’au bout du .

champ,.sans se donner ln peine ¢’avancer d’un pas.
Muis Louarn restait iramobile. Ce fut seclement
quand les deuX hommes v'eurent plus entre eux que
Ia largeur de deux sillons qu'il se redressa, d'un coup
d’époule dont le genét trembly, et qu'il dit, les dents
serrées d’'émoi : :

— Tu reviens done saisir mon bien ?

— Oui, je suis envoyé par mademoiselle Penhoat.. . ’

—Je ne ten fais pas de veproche, interrompit
Louarn. Méme tu fais bien, puisque ¢’est ton métier.
Mais je veux te dire quelque chose pour que tu juges,
toi qui es un homwe. Regarde devant toi, & gauche,
4 droite, jusqu'au talus! :

L'huissier, étonné, regarda d’abord ce grand paysan
qui n'avait pas l'air d'un débiteur comme les autres,
puis le sol dénudé¢ d'ol se levaient des racines, aiguds,
sabrées & coups de serpe. :

— J'ai travaillé trois mois passés daus cette brousse
qui m’a mangé les mains. Regarde encore mon fro-
ment qui est mir, eb mon blé noir! Tune diras pas
que j'ai paressé, hein? Tu ne le diras pas?

— Non.

— Eh bien! ’ai fait tout ¢a pour mes enfants et
aussi pour ma femme, qui est chez des bourgeois, &
Paris. Tu comprends, n’est-ce pas, qu'elle ne veut pas
me laisser vendre, & présent comme un gueux ! :

— Elle devrait payer, en effet, dit huissier.

— Combien de temps me donnes-tu encore ?
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