
REVUE CANADIENNE

-Hélas! Mon ami, je veux dire que mon père m'a défendu
d'avoir à l'avenir aucune relation avec vous.

Roderick fut si étonné, qu'il chancela et que, pendant quelques
instants, il ne put prononcer une seule parole.

A la fin, il murmura faiblement:
-Vraiment, il doit y avoir erreur, Pauline.
Elle hocha la tête, et le regardant avec un triste sourire, elle

répondit:
- Ah ! moi aussi, j'ai cru que c'était un malentendu ; mais,

Roddy, ce n'est que trop vrai. J'y ai bien réfléchi ces deux jours der-
niers et aussi les deux dernières nuits. Aujourd'hui, apprenant
que vous étiez de retour, je n'ai pu supporter plus longtemps ce
fhrdeau. J'ai pensé à vous écrire, mais je n'avais pas le courage
de coucher sur le papier cet ordre terrible. J ai erré de tous côtés
tout l'après-midi dans l'espoir de vous rencontrer. Je marchais
comme dans un rêve, sentant bien, en vérité, que je faisais mal,
mais avec cette lâche excuse pour ma désobéissance, qu'en vous
avertissant moi-même, je vous épargnerais la honte d'être chassé
du seuil de la maison de mon père, si vous vous présentiez vous-
même sans connaître sa résolution.

Un tel malheur eût été pour moi un coup de mort.
Chaque parole perçait le cour de Roderick comme d'un dard

enflammé, mais il lui fallut refouler un instant le sentiment de sa
propre souffrance et faire un énergique effort pour réconforter
Pauline qui succombait complètement sous le poids de la douleur.
Quand elle eut recouvré la force de lécouter, il lui assura tendre-
ment qu'il y avait, au fond de tout cela, un mystère qu'il ne pou-
vait approfondir et la supplia (le l'aider à le découvrir, en lui rap-
portant minutieusement tout ce qui était arrivé depuis leur dernière
entrevue.

Elle reprit peu à peu assez (le force et de calme pour lui faire
ce récit, racontant en détail la scène de la place de la Cathédrale,
Parrivée de l'aide de camp du lieutenant-gouverneur, la remise
d'une lettre à son père, sa démarche au château, son retour à la
maison, et, fondant en larmes de nouveau, elle dit comment son
père l'avait trouvée occupée à lire une lettre de Roderick et con-
ment il lui avait ordonné de la jeter au feu,

Le jeune officier ne perdit pas la portée d'un seul mot. D'abord
le mystère demeura aussi impénétrable que jamais, mais après
quelque temps, un réseau de soupçons se trama dans sa pensée.

Il essaya de l'écarter, néanmoins, en passant violemment la
main sur son front et ses yeux. C'était trop pénible, c'était trop
odieux ! Finalement, il demanda:


