

serai. Pour votre gouverne, il est inutile de vous présenter si vous avez soixante ans, si vous portez perruque ou faux râtelier, si vous êtes sourd, louche ou invalide. Sur toute autre tare, Virginia fermera un œil. Ecrivez à Virginia Malvisi, poste restante, Milan.»

Marcantonio reste quelque temps immobile à regarder ces phrases hardies ; il se sent un peu découragé sans savoir pourquoi. Peut-être quelqu'un qu'il n'avait pas encore écouté, quelqu'un qu'il sent en lui-même, lui dit que Virginia est ou trop folle ou hors de sa portée. Mais il secoue cette torpeur, et regardant le journal sous bande, les deux lettres fermées, sans compter les autres lettres adressées à M. *Moi*, qui gisent en ce moment au fond des boîtes postales, il pousse une exclamation joyeuse et saisit le journal.

C'est un *Secolo* de la veille. Au bas de la première page, une main dessinée au crayon rouge allonge le doigt vers la seconde page, où une autre main désigne la troisième ; là, un dessin analogue renvoie à la dernière page. A celle-ci, les mains sont au nombre de quatre ; de l'en-tête du journal, du bas et des deux marges latérales, elles allongent d'énormes index vers un avis, encadré de crayon rouge. Cet avis est ainsi conçu :

« Une demoiselle de vingt deux ans, à son aise, d'aspect agréable bien portante et de bon caractère, épouserait volontiers un veuf ayant la cinquantaine. Adresser les propositions à Mlle X. Y. Z., Milan.»

Marcantonio relit cet avis et hésitant à en comprendre la signification, il se dit tout haut : « Qu'est-ce que cela veut dire ? »

Cela signifie qu'il existe à Milan une demoiselle de vingt-deux ans qui a lu la demande de M. *Moi* et qui est disposée à le prendre d'assaut, pour peu qu'ils se conviennent mutuellement ; mais elle ne veut pas faire les premiers pas ; elle trouve peu convenable de s'offrir et prétend être recherchée. Il n'y a pas de mal au fond il y a là une sorte de pudeur que Marcantonio apprécie ; seulement il ne donnera pas dans le panneau. Que dirait-on d'une araignée qui se laisserait prendre dans la toile de sa voisine ? Mlle X. Y. Z. est peut-être un excellent parti, mais comme les épouseurs ne manquent pas, ainsi qu'il parait, à qui s'ingénie à les rechercher, Marcantonio ne sera pas assez ingénu pour accorder la préférence à une personne qui fait la précieuse.

Deux lettres restent à ouvrir. Dans la première, M. *Moi* est prié