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égoïste, sc dit-il à lui-même. Tu as vu ici le bonheur et tu t'en es
emparé. Restitue ce qui ne t'appartient pas, Marcantonio, re-
tourne à ta maison mélancolique, où ont souffert les personnes
qui t'ont aimé, retourne à tes lycées et v.a conter à quatre bam-
bins, qui ne t'écouteront pas, la légende de l'Etre et de ses créa-
tures. Pour mieux goûter la douceur de ces affections nouvelles
qui ont pénétrepar un coup de foudre dans ton vieux cœur scep
tique, toi, par finesse, tu es tombé malade; mais aujourd'hui, tu
vas mieux, mon cher professeur. Hâte-toi de guérir et va-t'en.
Va-t'en, ce lit n'est pas le tien, ni cette maison la tienne. Les sou-
rires qui te saluent chaque matin ne t'appartiennent pas davan-
tage.»

Marcantonio se tâte le pouls et le front: «Tu n'as plus l'ombre
de cette fièvre rhumatismale qui t'a contraint à accepter l'hospi-
talité chez ta fille. Fais-toi justice à toi-même ; lève-toi et va-t'en
sans bruit, afin de ne pas réveiller tes enfants. Quand ton gendre
ce gros endormi qui t'a conservé le cœur de ta fille et t'a fait
aïeul deux fois, pour qu'ils soient trois à t'aimer, ce gendre niais
qui t'a paré d'un mérite que tu n'avais pas, et qui t'a épargné le
ridicule en guise de vengeance contre tes mépris, et qui te prie
maintenant à mains jointes de l'honorer en acceptant son hospi-
talité, ce gendre hébété qui veut t'arracher à la métaphysique
pour que tu puisses te réposer dans ta famille selon les droits de
ton âge...... Quand ce gendre invraisemblable trouvera le lit vide
et le malade disparu, il courra te chercher dans ta vieille maison
mais tu lui diras alors que tu veux faire pénitence dp ton égoïsme
passé.>

Marcantonio essaie de se dresser sur les coudes, puis il met les
paumes de ses mains sur son oreiller et il essaie de se soulever.
Oh ! quelle joie! il lui semble que les murs de la chambre ondu-
lent, que la commode, l'armoire et le plancher se meuvent. Oh!
quelle joie! Marcantonio est encore trop faible pour s'en aller.

C'est là son excuse... Peut-être n'a-t-il jamais manqué de sen-
timents généreux ; peut-être que son cœur n'a jamais été fonciè-
rement égoïste ; mais il n'avait pas eu l'occasion de croire à la
générosité d'autrui, et il avait été moins bien disposé à aimer son
prochain après l'avoir accusé d'égoïsme. Ou, peut-être, n'avait-il
pas eu la force d'étouffer son propre égoïsme, et voilà le motif de
sa rancune contre le monde entier. Il aime la générosité, et s'est
montré avare: il aine la grandeur, et s'est fait mesquin et scep-
tique.

« Oui, Marcantonio, c'est le scepticisme du diable qui est com-
posé de plusieurs qualités tournées à mal. Comme tant d'autres.


