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LE MONDE ILLUSTRE

RECIT D'UN SOLDAT FRANGAIS

—
En l'an soixante-dix de ce siécle de guerre,

En ces tristes jours ol la France, notre mére,

Sur ses enfants vaincus voyaient avec stupeur

Les barbares Teutons erercer leur fureur,

A mon poste j’étais, un soir, en sentinelle.

Lutéce, resserrée en un cercle de fer,

Dans sa morne prison souffrit tourments d’enfer ;
Mais, cachant sa douleur, I’héroique victime

Gardait, malgré ses maux, un silence sublime.

Le firmament semé de mille lampes d’or,

Comme pour éclairer ce séjour de la mort,

Dans P'espace versait de longs flots de lumiére,

Dont les péles rayons fascinaient ma paupiére.
Volontiers j’eus livré mes membres au sommeil,

Mais P'amour du devoir les tenait en éveil,

En pensant au plaisir qu'éprouverait mon ame

Si, sous mes coups tombait quelque Prussien infime ;
Je poursuivais ma garde. Un fusil & la main,

Un sabre & mon c¢dté, j'observais, quand soudain,
Derriére moi, j'entends un bruit vague, sonore :
Aussitdt retourné, j'écoute... écoute encore...
Quelqu’un dans les buissons parait avoir marché,

Me glissant dans le lit d’un ruisseau desséché,

Je franchis les remparts au risque de ma vie,

Et, volant au péril olt le sort me convie,

Je m’avance sans peur, tout prét a culbuter

Le premier ennemi qui voudra se montrer.

Quand, sur lui promenant un regard scrutateur,

O spectacle navrant ! je vois avec terreur

Son poignard, rouge encor du sang de ma patrie :

Les manes des héros, prodigues de leur vie,

Qui sont morts pour la France au milieu des combats,
M’ordonnent de venger, sans pardon, leur trépas ;
Errant autour de moi, dans 'horreur des ténébres,

Ils assiégent mon ceeur de leurs plaintes funébres.

Le devoir triomphant et vainqueur, a son tour,

Pour un frére chrétien m’arrache mon amour :

Je prends donc meon fusil d’une main défaillante,

Je vise, tout tremblant, presse... en vain... la déteute :
Celle qui me retient se rit de mes efforts,

Une froide sueur inonde tout mon corps ;

La voix de ma patrie excite mon courage,

Mais vains efforts ! Mes yeux se couvrent d’un nuage :
Je tombe évanoui : mon arme m’a trompé,

Et, sous I'eil de Marie, elle n'a pas frappé.

Quelques instants aprés, revenant & moi-méme,

Je m’empresse de fuir, morne, livide, bléme,

Laissant mon enneni plongé dans l'oraison ;
Haletant, je couriis, et non pas sans raison :
Vingt Prussiens enragés étaient & ma poursuite.
A leurs cris, pénétré d’une frayeur subite,

Je redouble d’ardeur, volant comme 1'oiseau
Qui de son aile effleure une surface d’eau ;
Une gréle de traits sillonne mon armure ;

Mais j’arrive aux remparts sans aucune blessure,
Et je crie au guerrier qui prie encor les cieux :
Ta priére, 6 chrétien, nous a sauvés tous deux !

JUVENIS,
Contreceeur, avril 1896,

il > G+ “C—

ARSENE HOUSSAYE

Il y a quelques jours, je passais, songeur, dans la
grande allée du cimetiére du Pére Lachaise, et, en
revenant avec un ami d’une promenade parmi les dé-
dales des tombes, nous nous somines arrétés devant le
tombeau d’Alfrad de Musset, non loin de celui qu’Ar-
sene Houssaye s'était destiné.

Aujourd’hui, j'ai encore devant moi tous ces tristes
souvenirs, en regardant la longue enveloppe, bordée de
noir, contenant une invitation aux funérailles d’Ar-
séne Houssaye.

J’ai revy, au lendemain de sa mort, le grand salon
oli, il n'y a pas longtemps, j'admirais, avec lui, ses
chefs-d’ceuvres de l'art.

Il était couché & jamais, pour le dernier sommeil,
dans le sombre décor qui entoure les partis pour I'au-
dela, et j'ai pensé a toute sa joyeuse existence dorée,
que ses livres charmeurs racontent ; je croyais le voir
encore avec son chapeau vénitien, son grand manteau
de patriarche et sonsourire affectueux, escomptant 1'a-
venir, me parlant du printemps prochain qui, hélas !
ne reviendra dire son éternelle chanson de renouveau
que sur sa tombe.

Les oiseaux lui chanteront des romances d’amour,
mais il ne les entendra plus.

* *
»*

11 est mort, celui & qui le temps souriait. Tant de
fois la Fortune s'était éprise de lui, tant de fois I’A-

mour l'avait caressé et tant de fois les bonheurs de
Pexistence lui avaient servi de marche-pied qu’Arséne
Houssaye avait dit se demander si le si¢cle ne s'incli-
nerait pas sur sa téte. Mais la destinéde qui lui jeta
toutes ses roses les plus parfumées fut impuissante
contre l'inévitable et triste sort, quitte & inscrire son
nom dans la rayonnante page de 'immortalité.

Il vient de s'éteindre, et avec lui toute une époque
joyeuse, mondaine, artistique et charmante disparait
des Champs-Elysées, de Paris, pour aller revivre,
peut-étre, dans les éternels Champs-Elysées.

Les plus belles couronnes funéraires vieunent de lui
étre jetées par la plume du maitre, Catulle Mendés. Je
viens de lire cet hommage sincére rendu a I'incontes-
table gloire littéraire d’Arséne Houssaye.

Bien des nullités, des envieux de sa fortune, don-
nent, en ce moment, le coup de pied de 'ane au grand
disparu, mais pouvait-il en étre autrement dans un
pays ol toujours Jes moins adulés de leur vivant ont
pourtant des statues méritées quelques années aprés
leur mort ?
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ARSENE HOUSSAYE, DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Depuis longtemps j'admirais les ceuvres si belles de
lillustre écrivain quand, au lendemain de la mort
d’Alexandre Dumas, il écrivit un article vibrant sur
Pami que la mort emportait ; je ne pus m’empécher
de Iui dire toute moun admiration.

Voici quelques extraits de son hommage & la mé-
moire de Dumas :

J'écris ces quelques pages dans 1'émotion profonde
de la mort d’Alexandre Dumas. Je perds un ami et la
France perd un de ses derniers grands hommes. . . . .,

11 ne devait vivre que de la passion moderne, sans
trop de soucis des horizons du passé¢ dans leurs grandes
lignes mélancoliques, pareilles & ces nuées qui vont
s'effagant dans les pourpres du couchant. La vie, en-
core la vie, toujours la vie ; c’est le mot de son ccuvre.”

Et, aprés la citation de plusieurs lettres admirables
d’Alexandre Dumas, il ajoutait : *‘ Je ne veux pasdire
toute la fierté que j'éprouve & relire les autographes
de ce maitre esprit et de ce maitre cceur. Je les garde
précieusement avec le méme sentiment d’orgueil qu’é-
prouvaiept autrefois les chevaliers quand le roi leur
signait des parchemins. .”

Cette phrase, je vous la redis, maitre vénéré, en re-
lisant votre derniere lettre oit vous me disiez : *‘ Vous
semez des roses et des diamants sur mon chemin. On
n’a jamais si vaillimment pressé la mnain d’un hemme.
Ma plume en est toute joyeuse, mais c’est mon cceur
surtout qui est content...”

Je la relis cette lettre, avec une respectueuse émo-
tion, et je suis pareillement ému en regardant le grand

portrait gravé qu’il me dopna il y a deux mois, avec
la trop flatteuse dédicace suivante :

A RODOLPHE BRUNET
Son ami,

ARSENE HoUussavE.

Noble et bon vieillard, qui m’ouvris toute grande la
porte de ton bel hotel et celle encore plus belle de ton
amitié, accepte ces quelques lignes i ta mémoire. Ce
sont des violettes sur le mausolée de ton ceuvre ; elles
tomberont au premier coup de vent, mais toi qui
aimas quand méme toutes les fleurs passagéres, tu les
accueilleras avec encore ton toujours bienveillant sou-
rire qui ne doit pas t’avoir quitté dans 1'éternel som-
meil, aprés une journée de quatre-vingt-deux années
de vie heureuse.

Pourtant, je me trompe peut-étre, car qui donc sou-
rit & la Mort ? )

Et, je me souviens gu'une fois, dans sa chambre,
pendant qu’il promenait distraitement les pincettes
sur les bfiches de son feu de cheminée, aprés avoir ap-
pris la mort de son ami le docteur Fauvel, il me dit
tristement :

—Sa science ne I'a pas empéché de mourir ; c’est,
hélas ! une impitoyable loi que celle-la. .

Arséne Houssaye en a subi la cruelle étreinte. ..

* *
*

Personne ne résiste aux attirances de 'au-deli qui
nous souftle, chacun & notre tour, sa mortelle haleine,
mais il est une chose qui se rit de la mort et qui n’a
point d’dge, c’est I'weuvre générale de I'homme et les
pensées profondes et charmantes de son coeur.

Arsene Houssaye laisse des livres, peintures fidéles
de son époque, et ces livres vivront.

Dans ce qu’il a immortellement tracé de sa main et
avec son esprit, il est le maitre du verbe et de 'idée :
il lance, en souriant, des pensées sublimes et vibrantes
de lintimité du cceur.

QQuand je lis un de ses livres, sans cesse je me plais
a admirer la Justesse et lu poésie de son expression,
I'harmonie de son style qui va chantant et dont les
échos, charmeurs Bt charmants, m’émeuvent profon-
dément.

Le temps a marqué I'heure de la fin de sa vie, mais
toujours il oubliera I'euvre du Maitre parmi les roses
de I'immortalité.

Les femmes et tous ceux qui pensent souvent par le
coeur, les amoureux, aimeront & lire et & relire, durant
les heures tristes ou heureuses, les pages olt Arséne
Houssaye a retracé les passions et les amours de Paris-
Mondain.

Lillustre éerivain disparu avait une grande expé-
rience du coeur humain dont il a buriné 1'éternelle

histoire dans ses livres pleins de sentiment et de réa-

lité vivante.
* *

*

Emile Zola, dans son dernier adieu, au cimetiére,
disait hier : *“ Au milieu des plus hauts, Arséne Hous-
saye était resté debout. bien & part dans son originalité
séductrice, tenant la place qu’il avait voulue ; et, si
deux ou trois générations avaient passé, si tout s’était
transformé autour de lui, il n’en demeuraitpas moins
une des expressions du génie francais...”

Si dans tous ses écrits, il a porté bien haut I'amour
de la femme, il avait celui de Dieu au-dessus de tout,
et comme les héros aimés de ses romans, il est mort
en chrétien, en pressant sur ses lévres un crucifix-—
symbole de sa religion.

Apreés avoir vécu sur terre avec les grands et les
princes, il est parti pour I'éternité protégé par le su-
blime et incontestable roi de I’au-dela.

RopoLprE BRUNET.
Paris, mars 1896.

T——- >+ < G——

11 faut craindre 'amour d’'une temme plus que la
haine d’'un homme.—SocRATE.

Donnez votre santé aux malades, vos forces aux
faibles, vos yeux & l'aveugle, votre bras i 'infirme,
votre main a Uenfant, vos lévres & celui qui ignore ou
qui se trompe, et votre sang & la patrie. — CHARLES
Sainte-For.
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