
LE MONDE ILLUSTRE

RÉCIT D'UN SOLDAT FRANÇAIS

En l'an soixante-dix de ce siècle de guerre,
En ces tristes jours où la France, notre mière,
Sur ses enfants vaincus voyaient avec stupeur
Les barbares Teutons ei-ercer leur fureur,
A mon poste j'étais, un soir, en sentinelle.
Lutèce, resserrée en un cercle de fer,
Dans sa morne prison souffrît tourments d'enfer
Mais, cachant sa douleur, l'héroïque victime
Gardait, malgré ses maux, un silence sublime.
Le firmament semé de mille lampes d'or,
Comme pour éclairer ce séjour de la mort,
Dans l'espace versait de longs flots de lumilère,
Dont les pâles rayons fascinaient mna paupière.
Volontiers j'eus livré mes membres au sommeil,
Mais l'amour du devoir les tenait en éveil,
En pensant au plaisir qu'éprouverait mon âme
Si, sous mies coups tomb>ait quelque Prussien infâme
Je poursuivais nia garde. Un fusil à la maimn,
Un sabre à mon côté, j'observais, quand soudain,
Derrière moi, j'entends un bruit vague, sonore
Aussitôt retourné, j'écoute... écoute encore...
Quelqu'un dans les buissons paraît avoir marché.
Me glissant dans le lit d'un ruisseau desséché,
Je franchis les remparts au risque de nia vie,
Et, volant au péril où le sort nie convie,
Je m'avancç sans peur, tout prêt à culbuter
Le premier ennemi qui voudra se' montrer.
Quand, sur lui promenant un regard scrutateur,
0 spectacle navrant! je vois avec terreur
Son poignard, rouge encor du sanîg de ma patrie
Les mânes des héros, prodigues de leur vie,
Qui sont morts pour la France au milieu des combats,
M'ordonnent de venger, sans pardon, leur trépas;
Errant autour de moi, dans l'horreur des ténèbres,
Ils assiègent mon coeur*de leurs plaintes funèbres.
Le devoir triomîphant et vainqueur, à son tour,
Pour un frère chirétien m'arrache mon amour:
Je prends donc mon fusil d'une main défaillante,
Je vise, tout tremblant, liresse... en vain.., la détente
Celle qui nie retient se rit de nies efforts,
Une froide sueur inonde tout mon corps
La voix de ma patrie excite mon Courage,
Mais vains efforts Mes yeux se couvrent d'un nuage
Je tombe évanoui mion arme îîî'a trompé,
Et, sous l'oeil de Marie, elle n'a pas frappé.
Quelques instants après, revenant à moi-même,
Je m'empresse de fuir, morne, livide, blême,
Laissant mon ennenîi plongé dans l'oraison
Haletant, je cour is, et nion pas sans raison
ViniittPrussiens enragés -étaient à nia poursuite.
A leurs cris, pénétré d'une frayeur subite,
Je redouble d'ardeur, volant commue l'oiseau
Qui de son aile effleure une surface ('eau
Une grêle de traits sillonne mon armure
Mais j'arrive aux remparts sans aucune blessure,
Et je crie au guerrier qui prie enîcor les cieux
Ta prière, ô chrétien, nous a sauvés tous deux

JUVENIS.
ContrecSeur, avril 1896.

ARSÈNE HOUSSAYE

Il y a quelques jours, je passais, songeur, dans la
grande allée du cimetière du Père Lachaise, et, en
revenant avec un ami d'une promenade parmi les dé-
dales des tombes, nous nous so>mmes arrêtés devant le
tombeau d'Alfrad de Musset, non loin de celui qu'Ar-
sene Houssaye s'était destiné.

Aujourd'hui, j'ai encore devant moi tous ces tristes
souvenirs, en regardant la longue enveloppe, bordée de
noir, contenant une invitation aux funérailles d'Ar-
sène Houssaye.

J'ai revu, au lendenmain de sa mort, le grand salon
où, il n'y a pas longtemps, 'j'admirais, avec lui, ses
chefs-d'oeuvm-es de l'art.

Il était couché à jamuais, pour le dernier sommeil,
dans le sombre décor qui entoure les piartis pour l'au-
delà, et j'ai pensé à toute sa joyeuse existence dorée,
que ses livres charmeurs racontent ; je croyais le voir
encore avec son chapeau vénitien, son grand manteau
de patriarche et son-sourire affectueux, escomptant l'a-
venir, me parlanît du printemps prochain qui, hélas
ne reviendra dire son éternelle chanson de renouveau

mour l'avait caressé et tant de fois les bonheurs de
l'existence lui avaient servi de marche-pied qu'Arsène
Houssaye avait dû se demander si le siècle ne s'incli-
nerait pas sur sa tête. Mais la destinée qui lui jeta
toutes ses roses les lplus piarfumnées fut impuissante
contre l'inév-itabile et triste sort, quitte à inscrire son
nom dans la rayonnante pagte de l'immortalité.

Il vient de s'éteindre, et avec lui toute une époque
joyeuse, mondaine, artistique et charmante disparaît
des Champs-Elysées, de Paris, pour aller revivre,
peut-être, dans les éternels C'hamps-Elysées.

Les lplus belles couronnes funéraires viennent de lui
être jetées par la p)lumie du maître, Catulle 'Mendès. Je
viens de lire cet hommage sincère rendu à l'incontes-
table gloire littéraire dA_-rsène Houssaye.

Bien des nullités, des envieux de sa fortune, don-
nent, en ce moment, le coul) de p)iedl de l'âne au grand
disparu, mais pouvait-il en être autrement dans un
pays où toujours les nmoinîs adulés de leur vivant ont
pourtant des statues méritées quelquies aunées après
leur mort?
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ARSPNE HOUSSAYE, DE L'MAAOýýNIE FRANÇAISE

Depuis longtemps j'admirais les oeuvres si belles de
l'illustre écrivain quand, au lendemain de la mort
d'Alexandre Dumas, il écrivit un article vibrant sur
l'ami que la mort emportait; je ne pus m'empêcher
de lui dire toute mon admiration.

Voici quelques extraits de son hommage à la mné-
moire de Dumas:

J'écris ces quelques pages dans l'émotion profonde
de la mort d'Alexandre Dumas. Je perds un ami et la
France perd un de ses derniers granîds hommes..

Il ne devait vivre qlue de la passion moderne, sans
trop de soucis des horizons du passé dans leurs grandes
lignes mélancoliques, pareilles à ces nuées qui vont
s'effaçant dans les pourpres du couchant. La vie, en-
core la vie, touj ours la vie ; c'est le mot de son Seuvre."

Et, après la citation de plusieurs lettres admirables
d'Alexandre Dumas, il ajoutait :" Je ne veux pa dire
toute la fierté que j'éprouve à relire les autographes
de ce maître esprit et de ce maître coeur. Je les garde
précieuaeipent avec le mêmne sentiment d'orgueil qu'é-
l)rouvaielit autrefois les chevaliers quand le roi leur
signait 4ge parchemins.."

Cette phrase, je vous la redis, maitre vénéré, en re-
lisant votre dernière lettre où vous me disiez :" Vous
semez des roses et des diamants sur mon chemin. On

ARODOLPHE BRUNET

,Son ami,

ARS1ý,NE HoiussÂYE,.

Noble et bon vieillard, qui m'ouvris toute grande la
porte de ton bel hôtel et celle encore plus belle de ton
amitié, accepte ces quelques lignes à ta mémoire. Ce
sont des violettes sur le mausolée de ton oeuvre; elles
tomberont au premier coup de vent, mais toi qui
aimas quand même toutes les fleurs passagères, tu les
accueilleras avec encore ton toujours bienveillant sou-
rire qui ne doit pas t'avoir quitté dans l'éternel soin-
meil, après une journée de quatre-vingt-deux années
de vie heureuse.

Pourtant, je nie trompe lpeut-être, car (lui donc sou-
rit à la Mort?

Et, je mie souviens qu'une fois, dans sa chanmbre,
pendant qu'il promenait distraitement les pincettes
sur les bûches de son feu de cheminée, après avoir ap-
pris la mort de son ami le docteur Fauve], il me dit
tristement:

-Sa science ne l'a lias empêché (le mourir; c'est,
hélas nume iinipit ôyable loi qlue celle-là..

Arsène Houssaye en a subi la cruelle étreinte...

Personne ne résiste aux attirances de l'au-delà qlui
nous souffle, chacun à notre tour, sa mortelle haleine,
mais il est une chose (lui se rit de la mort et qui n'a
Point d',age, c'est l'oeuv're g,énérale de l'homme et les
pen)sées profondes et charmantes (le son coeur.

Arsene Houssaye laisse (les livres, peinitures fideles
de son époque, et ces liv-res vivront.

Dans ce qu'il a iimomiortellemnent tracé de sa main et
avec son esprit, il est le maître (lu verbe et de l'idée:
il lance, en souriant, des pensées sublimies et vibrantes
dle l'intimité du ceur.

Quand je lis un de ses livres, sans cesse je me plais
à adlmirer la justesse et la poésie de son expression,
l'harmonie de Soni style qui va chantant et dont les
échos, charmneur-s et charmants, m'énmeuvent profon-
dément.

Le temps a marqué l'heure de la fin de sa vie, mais
toujours il oubliera l'ceuvre du Maître parmi les roses
de l'inmorLalité.

Les femmîîes et tous ceux qui pensent souvent par le
cSeur, les ainour-eux, aineront à lire et à relire, durant
les heures tristes ou heureuses, les pages où Arsène
Houssaye a retracé les piassions et les amours de Paris-
Mondain.

L'illustre écrivain disparu avait une grande expé-
rience du coeur humain dont il a buriné l'éternelle
histoire dans ses livres pleins de sentiment et de réa-
lité vivante.

Emile Zola, dans son dernier adieu, au cimetière,
(lisait hier: " Au milieu des plus hauts, Arsène Hous-
saye était resté debout, bien à part dans son originalité
séductrice, tenanît la place qju'il avait voulue; et, si
deux ou trois générations avaient passlé, S i tout S'était
transformé autour de lui, il n'en demeurait-pas moins
une des expressionis du génie français..."

Si dans tous ses écrits, il a porté bien haut l'amour
de la femme, il avait celui de Dieu au-dessus de tout,
et comme les héros aimés de ses romans, il est mort
en chrétien, en pressant sur ses lèvres un crucifix-
symbole de sa religion.

Après avoir vécu sur terre 'avec les grands et les
princes, il est parti pour l'éternité protégé par le su-
blime et incontestable roi de l'au-delà.

RoDOLPHE BRUNET.
Paris, mars 18.96.
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