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LE SOUS-OFFICIER JACQUES

PREMIERE PARTIE

(Suite)

—Monsieur, dit elle avec une douceur mélée de
fierté, mon frére ignorait tout & I'heure que vous
fussiez déji renseigné sur I'épisode malheureux de
cette nuit. Il venait vous en instruire lui-méme,
dans toute I'innocence de sa conduite. Voila pour-
quoi nous sommes ici. Mon frére n’a pas commis
Pacte qu'on lui reproche. J’en suis siire, bien que,
malheureusement comme lui, je ne puissc pas le
prouver. Mais je n'ai pas besoin de preuves pour
croire en Jacques. Ne suis-je pas sa saur et sa meére |
Est-ce que je ne connais pas sa probité, la haute
loyauté de son ame droite ! Sa loyauté, je puis en
répondre, monsieur de Cheverny, elle est mienne,
puisqu’elle est un peu mon euvre. Et lorsque cette
loyauté est attaquée jen souffre aussi. Ne soyez
donc pas surpris, monsieur, si je ne tiens pas compte
de vos bonnes paroles. Je veux partager le déshon-
neur de mon frére, tant que nous ne vous aurons
pas prouvé que ce déshonneur n’existe pas ! Nous
nous retirons, et je ne perdrai jamais, pour ma
part, le souvenir de la bonté et de l'affection que
vous m’avez montrées.

Et comme Jacques, frappé de paralysie, restait
sans bouger, un lourd fardeau sur le crine, un
voile sur les yeux :

—Viens, Jacques. Et patiente, mon enfant.

Ils sortirent sans bruit, comme sils avajent
voulu qu’on ne remarquat point leur départ. Au
salon, tout le monde se taisait. Cette scine dans
sa sobriété était si cruelle, qu’ils en restalent sai-
sis, avec un sentiment de malaise, comme venant
d’une injustice commise.

—Le pauvre gargon ! Etre ainsi chassé ! mur-
mura Bernard.

—J’en suis le premier désespéré, désespéré plus
que toi, car je l'aimais beaucoup, ce sous ofticier,
non pas tant seulement & cause du service qu’il
m’avait rendu, que pour les hautes qualités d’in-
telligence et de noblesse de co:ur que je m’étais plu
a reconnaitre en lui. Intelligence et noblesse de
ceur, tout cela a sombré devant un tapis vert,
Pouvais-je agir autrement que je ne I'ai fait ? Mar-
guerite, mon fils, toi qui demain sera soldat
comme Jacques, et toi, ma Bernerette, si indul-
gente mais si juste, je vous fais tous trois, pour un
instant, mes juges. Que devais-je faire ?

Ils ne répondirent ni I'un ni Pautre. Tous trois
ils continuaient d’aimer Jacques et de croire en
lui. La certitude de son innocence ne venait pas
de leur esprit, mais de leur cwur. Elle ne se rai-
sonnait pas, cette certitude, mais ils étaient quand
méme obligés de reconnaitre que le colonel n’avait
fait que son devoir.  Et ce n’était pas la leur moin-
dre tristesse. Cette scéne jeta une ombre sur la
soirée de féte qui s’annoncait si cordiale
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Ainsi que Marguerite avait promis & Pierre
Gironde, elle avait renoué des relations plus sui-
vies svec son frére Antoine de Pontalds.  Antoine
était invité pour ce soir-ld et Pierre laccompa-
gnait. Ce n'était pas sans une certaine terreur
que Mme de Cheverny introduisait ainsi aupres de
son mari cet enfant, qui eiit été la cause d’une sé.
paration éternelle, sans doute, si Georges en avai
soupgonné l'existence.

Mais Marguerite était faible. Nous Pavong
ainsi dépeinte dés les premiers chapitres de notre
récit. En outre, elle s’tait dit que refuser 4 Gi-
ronde cette satisfaction, ce bonheur qu’il sollici-
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tait, cela dtait bien cruel apres ce qu'il avait souf-
fert. Elle avait cédé. Résister elit montré le peu
de cas qu'elle faisait de Pabandonné. Et elle, qui
se sentait non pas coupable de 'abandon, mais cou-
pable d’avoir caché son premier mariage, elle ne
voulait pas que (iironde s'imaginat qu’il était un
embarras dans sa vie. Elle comprenait toutefois
que son imprudence était grande, elle était in-
quitte et troublée et elle fuyait la présence de son
mari, évitant de rencontrec son regard.

Deux affections, éonlement fortes, deux senti-
ments d’'une égale vivacité se combattaient dans
son ame : la reconnaissance qu'elle avait pour son
mari dont jamais ne s'était démenti 'amour ; et ce
qu'elle éprouvait, mal détini encore, pour ce jeune
homme inconnu jeté tout & coup dans son exis-
tance, et qui lui devait la vie. La more, d’un
coté, deputs plus de vingt ans privie de son fils, et
d'un avtre coté I'épouse, atfectueuse et tendre, qui
avait oublié sa premitre union pour ne plus se sou-
venir que de Phomme qui lui avait fait la vie si
Lelle et si heureuse, en lui donnant tous les Jours
des preuves de son dévouement. Telle était la
lutte qui se livrait dans son ame et qui la trou-
blait si profondément, )

Gironde entra, suivant Antoine de Pontalos.
Les présentations furent faites et Mwme de Che-
verny, en voyant Gironde pres de son fils Bernard,
pres de sa fille Bernerette, sentit tout i coup
comme uns vague crainte monter en elle. Il lui
semblait que ¢’était un ennemi qu’elle venait d'in-
troduire 14, soudain, au milieu de sa maison paisi-
ble et que la tranquillité de ses enfants était me-
nacée. Au moment ot Gironde saluait profondé-
ment Bernerette, elle surprit le regard charmé que
Penfant laissait tomber sur Gironde. Marguerite
tressaillit. Elle était femme. (ironde avait une
beauté douce et enveloppante, une de ces beautés
qu’aiment beaucoup de femmes. Et une rétlection
tomba sur le cweur de la pauvre mire, foudroyante
et mortelle :

—S8i Bernerette allait aimer ce jeune homme.,

Alors, d'un mouvement instinctif, ou passait
toute sa maternité tremblante, elle attira Berne-
rette & elle, comme pour la protéger et 'embrassa.
Les invités étaient assez nombreux. Aprés le di-
ner, toutes les fenétres des salons de 'hotel furent
ouvertes. Dans un des salons, un orchestre avait
été placé, de fagon que Uon pit danser aussi bien A
I'intérieur qu’a 'extérieur.

Le souvenir de Jacques empéchait la gaieté chez
le colonel, aussi bien que chez Marguerite et ses
enfants. Certes, ils étaient obligés de faire contre
fortune bon' corur. Tes visages étaient sou
riants & ceux qui arrivaient, mais tous les quatre,
ils n’en gardaient pas moins un pli au front.

Gironde parcourait les jardins en s’éeartant des
autres. Il n’essayait méme pas de se rencontrer
avec Marguerite, et Mme de Cheverny, 'aperce-
vant de loin, échangeant avec lui un regard ra-
pide, lui savait gré de sa prudence et de sa, discré-
tion.

—I1fait bien d’agir ainsi, se disait elle. Je ne
regretterai pas, du moins, de I'avoir amené aupres
de moi.

Dans le ceeur du jeune homme, ot malgré tout,
ce cwur n’était pas gangréné, naissait une pitié
pour cette femme qu'il trompait ainsi, avec Pato-
che, si misérablement. Elle paraissait si craintive
et si douce qu'il avait honte de son hypocrisie.
Une rage lui montait qui lui faisait serrer les
poings et rougissait le blanc de ses yeux. Et il
se répétait, en se débattant dans son impuis-
sance :

—Pourquoi faut-il que cet homme m’ait retrou-
vé 1l

C'était une lente affection qui se frayait ainsi un
chemin vers son Ame, un chemin qui lui mon-
traient le remords et la pitié. Tl avait prévenu
Patoche. Qu'arrivera-t-il si je me mets & aimer
conue une moere Mme de Cheverny ? Patoche
avait haussé les épau'es. Et cependant cela arri-
verait peut-étre !

A travers les massifs et sous les arbres du beau
Jardin de la rue Gironde se promenait. Et deux
fois déja, depuis qu'il avait mis le pied dans-cet
hétel, deux fois il se retrouvait en présence de Ber-
nerette. Tout & 'heure au salon, il s'était retiré
sussitOt la présentation faite par Antoine de Pon-

talés, wmais il 0’y avait pas ¢ing winutes qu'il se
promenait dans le jardin qu'il voyait arriver vers
lui, dans la méme allée, Bernerette avec son frére.

(:éné, Gironde voulut rebrousser chemin, Mais
il était trop tard. 1l passa auprés d’eux. Berne-
rette, sars peut.étre se rendre compte de ce quelle
faisait, s’arréta instinctivement au bras de son
frire, quand passa (iironde. Ses yeux s’étaient
portés sur le jeune homme. Elle avait rougi, puis
elle était devenue pile, plus pale qu’elle ne I'était
d’habitude. Ses longues paupitres s'étaient abais-
sées sur ses yeux meurtris de malade et de poitri-
naire et la pointe de sa langue rose rafraichit ses
lévres qu'une émotionintime venait de sécher tout &
coup. Chez ces pauvres étres soutireteux, les im-
pressions vibrent sur les nerfs affaiblies et surex-
cités.

Certes Gironde comprit qu'il lui plaisait. Dans
sa naiveté, Tenfant n’avait méme pas songé & dis-
simuler.  Bernerette avait une de ces beautés lan-
guissantes de tleur qu’un soufile trop fort renverse,
qu'un peu de froid ternit, qu'un soleil trop grand
fane. Ses yeux étaient si profonds et dans ses
yeux se lisait tant ae douceur qu'il n’était pas pos-
sible de passer indifférent devant elle. Berneretie,
de son cdité, avait pensé A Gironde. Soudain, de.
vant Gironde, elle sentit une émotion & la fois
charmante et pénible, dont elle était heureuse et
malheureuse. Cette émotion se répercuta sur elle
par une sorte de frisson, car Bernard, inquiet, ser-
ravt, doucement la main de lenfant qui reposait
sur son bras : .

—Tu frissonnes, Bernerette, tu as froid ?

—Mais non.

—Bien vrai ? tu ne veux pas que nous res-
tions ?

—Non.  La soirée est superbe et je trouve qu'il
fait trés chaud.

—Tu te sens bien ?

Elle s'appuya tendrement sur le bras de Ber-
nard, et dit :

—Oh ! oui mon Bernard, je suis bien, je suis heu-
reuse !

Il'y avait dans sa voix une tendresse si
quil la regarda surpris.
Jjours étaient animées.

—Tu aimes les fétes, tu aimes les bals, petite
mondaine ? dit-il en riant et en pressant contre
son cceur le bras de 'enfant.

—Oh ! non, le monde, les bals, les fétes, tout
cela me laisse indiftérente.

—Cependant tu as l'air plus gaie, plus heureuse,
depuis quelques minutes ¢ On dirait que tu as
oubli¢ 'aventure de notre pauvre Jacques, . ..

Jacques ? Elle n’y pensait plus, en effet. I'amour
est dgoiste,

—Je ne sais pas pourquoi, dit-elle, mais aujour-
d’hui plus que les autres jours, Jje suis contente de
vivre. Est-ce que tu n’as pas remarqué parfois,
toi, grand frére, qu'il y a certains jours ou le coeur
se dilate et oli 'on est tenté d’aimer tout le monde ?

Il se pencha 4 son oreille, et trés bas, en sou-
riant :

—Mademoiselle, J'ignore si vous étes aujourd’hui
dans un de ces jours-la, mais voulez-vous me per-
mettre de vous adresser une question ?

—Je vous le permets, monsieur, dit-elle céré-
monieuse, I'imitant.

chaude,
Ses yeux brillaient, ses

—Ne seriez-vous pas plutot dans un de ces jours,
ou l'on s'apercoit que l'on aime, non pas tout le
monde, mais quelqu’un ?

Elle rougit. Son cwur bondissait. Elle fut obli-
gée de s’arréter-

—Oh ! Bernard, dit-elle avec reproche.

-——Eh ! mais, chérie, ol serait le mal ?

—Je t'en prie n’insiste pas.

—Je t'ai fait de la peine ?

Mais son émotion, déja, étaic passée. Elle se mit
A rire.

—Non, dit-elle.

Et devant ses yeux repassait, a cet instant, la
figure brune et douce, aux yeux noirs brillants,
régulitre et fine, de Pierre Gironde. Un quart
d’heure aprés, elle se retrouvait devant lui. Cette
fois elle était seule ; mais justement parce qu’elle
était selle, elle passa devant Gironde les yeux
baissés. Soudain, elle tressaillit. Autour d’eux
allant et venant, des invités, hommes et femmes,



