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Un ori wéchappa de sa poitrine et de ses 1évres ; elle s'ap-
brocha de 1a créature atfligée qui, comme elle, demandait & la
l’l‘}él'c du secours.  Elle écarta les beaux cheveux blonds qui
W cachaient le visage, les petites mains blanches et effilées
serrées sur les yeux pour reteniv les larmes, et elle prit dans
ses bras, elle serra sur son cceur, elle couvrit de caresses ar-
Uentes, elle appela des plus doux noms la petite fée, dont, un
lnstant auparavant, elle enviait ie bonheur.

~—~Qu'as-tu, Annonciade ? Qui te fait pleurer un jour de féte,
Ma petite seeur ? Qui t'a blessée, cher ange ? Parle-moi. .. . dis
tout 3 colle qui taime, qui veat ton bonheur.

Comme un petit entant dont le ceeur se hrise, Annonciade
lllgaurait plus fort et ne répondait pas. Elle s'appuyait sur le
sein qui lavait attirée, elle se blottissait dans les bras de sa
swur, elle se laissait embrasser sans rendre les buisers, ses
krands yeux bleus se levgnt timidement et tout noyés de
armes vers Marie-Sophie.

Celle-ci redoubla de pritres et d'instances, clle fut & la fois
mére et seeur, sérieuse et tendre, elle pria, supplia, gronda et
*hfin arracha ce crt d'enfant blessé :

—Ah! tu l'aimais!

. La foudre serait tombée aux pieds de Marie qu'elle n'elit pas
€t plus écrasée que par ce coup afireux.  Elle voulut se jeter
aux genoux de sa seur pour Jui demander pardon d'un senti-
ment qui lui faisait maintenant horreur ; elle g'accusait d'avoir
brisé le bonheur de cette pauvre enfant, qui Iui répétait géné-
Teusement :

_ —S8i javais su que tu laimais, Marie, je ne Paurais jamais
€pousé ; pourquoi as-tu manqué de confiance en moi ?

—Pauvre douce et clitre enfant! murmurait Marie-Sophie en

Misant ses beaux cheveux, ne crois plus A un sentiment mort
Sans retour ; tes larmes ont détruit les derniers vestiges d'une
faiblesse contre laquelle mon ceeur se révoltait; séche tes
D}'flxrs. souris comme autrefois, tout mon amour de swur s'est
feveillé pour ne plus céder la place aux atfections étrangéres ;
Yemercions Dicu qui m'a envoyé la lumidre et le repos sous la
forme Ta plus chere, et qui a fait de toi mon ange sanveur.

A suivre)
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Ier juillet 18...—Quelle resplendissante aurore !...
Quel triste crépuscule !

Ce matin, je quittais le collége pour toujours ; j’en-
trais fans /o momde le front couronné de lauriers et
"ame enthousiaste... je me sentais grand et fort devant
a vaste vie que j'envisageai une derniére fois, du seuil
de ma tranquille retraite, avant de me méler a son tour-

illon.

Ce madtin... j'étais heureux, confiant ; mes yeux
naifs ye plaisaient & regarder voltiger des fantomes en-
chanteurs a travers le tissu d’or de 'espérance... Hélas !
Qu'on vieillit en un jour ! Ce soir, je suis désillusionné,
tonfondu, désespéré...

Ce crépuscule, dont les derniers feux caressent les
Murs de ma chambre de leurs reflets mourants, est la
Parfaite image de mon bonheur qui est & son déclin, de
Mes espérances qui g'éteignent !

Et tout cela a cause d’un petit nuage rose. Est-il
besoin que je retrace ici cette cruelle histoire !... N'est-
elle pas 14 dans ma téte en feu... N'est-elle pas écrite

. ®n caractéres briilants dans mon cceur qui souffre mille

Martyres en attendant que les Parques clémentes
Viennent arréter ses pénibles pulsations !...

| Lerivons toujours.  Que ce journal soit le confident
Pup désespoir qui demande & s’épancher.
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i Il'y avait & peine quelques heures que j'étais an mi-
'®0 de ma famille, qu'une secréte agitation me trou-
alt. Je ne sais quelle attraction magnétique me solli-
tait, m'appelait ailleurs.

B la premiére occasion je monte & ma chambre, j'en-
Ve ma tunique d’écolier et revéts mon habit le plus
%hionable, Debout devant la glace, je donne & ma che-
®lare une tournure plus mondaine et lisse soigneuse-
o °0t ma moustache naissante ; enfin, une promenade cir-
Waire de Ja brosse sur mon paletot, un dernier coup

0&1’1 au miroir, et je pars. )
vanoBtre en allumant un cigare au boudoir ol tra-
alnent mes sceurs. Avant que j'aie prononcé un mot,
pr 8ine, ma méchante petite sceur, pousse un Hem !
0°1°“8é qui fait lever la téte aux deux autres. Aban-
esn;lal}t aussitdt le morceau dé musique dont elle relie
e leuxlleg éparses, elle g'en vient droit & moi. De Tair
. ‘f us s_érleux du monde, elle reléve la meéche de che-
X qui tombe sur mon front, redresse ma cravate et
w Tetourne bruzquement pour épousseter mon collet
401t du revers de sa main. Puis, elle s'interrompt
])o::: me coutempler. Attends ! dit-elle en s’éloignant,
ellg tl‘:‘Wemr aussitot avec une_boutgllle de parfum ol
BHSuitemp,e le bout de son petit doigt qui se proméne
am € d’'une fagon embesognée sur ma figure et dans

Oustache...

mai\s N 'sse-moj donc petite folle ! dis-je en souriant,
Vec un peu d'impatience, car je sentais que ses
%“tpgg.les, la tite penchée sur leur ouvrage, riaient

¢l

Dis\,Mqi tenapt alors au'bout de ses bras, sa jolie téte es-
©® Tenversée sur son épaule, Rosine me considére

un moment, aprés quoi, apparemment satisfaite de son
exaulen, elle me pousse hors de la chambre.

—En avant brave conguérant ! me crie-t-elle.

Et derriéve la porte qu'elle referme j’entends un
triple éclat de rive.

* *x
*

Me voila sur la helle et large route qui domine le
fleuve étincelant sous le soleil et d’ol 'on voit, dans le
lointain, de grosses montagnes bleues, estompant Yazar
plus bleu encore,

Puis- &4 gauche, la bas l...ce bouquet d’arbres au mi-
lieu duquel se cache, & demi, cette maison dont la vue
me fait quelque chose au cceur...

C'est une tres belle aprés-midi d’été ; mais je ne vois
rien, & part la maison cachée dans le massif; les mon-
tagnes bleues etle flauve devaient ¢tf encoreli puisque
je les y ai laissés l'automne dernier.

Je marche vite—trop vite-—car, avant d'arriver au
fameux endroit, il me faut ralentir le pas, arréter méme,
pour étancher mon front ruisselant et donner le temps
a ma figure de reprendre un air composé.

J’arpente lentement le gentier qui longe le jardin et
fume sans le gofiter, le cigare que je roule entre mes
dents. Je lance en l'air de petits globes, de longues
spirales de fumée que mes yeux distraits suivent jus-
qu'a ce qu'ils s'effacent. A quoi pensai-je }... *

A elle! mon Ame, ma téte, mon cweur en btaient

pleins.
x %

*

Soudain, je m’arréte, comme diit le faire la femme
de Loth quand elle fut changée en statue ; j'avais en-
tendu une voix venant du jardin ! je 'entends de nou-
veau ce timbre émouvant. Mon ceeur s’interrompt tout
court et se remet ensuite 4 danser dans ma poitrine
comme pour réparer le temps perdu.

La voix chante :

Mais vous savez bien Lisandre
Que cela fait peur aux oisenux....

—Hop ! Voulez-vous vous taire monsicur ! Allez-
vous finir d’aboyer ¥ Hop-la ! Quoi ! Vous avez peur de
sauter quand je vous tiens entre mes bras? Fi Bijou !

.+ oo cela fait peur aux oiseaux...,

(Elle faisait en effet assez de bruit pour effaroucher
tous les hotes du bocage.)

—Ho Bijou ! encore un effort. Hop !

Ce dernier bond la jette sur le bord de la route,
rayonnante, un peu hors d’haleine, aveuglée par les
boucles abondantes de sa chevelure et tenant son petit
chien dans ses bras croisés.

D’an brusque mouvement, elle rejette en arridre les
boucles mutines. Edouard ! s'écrie-t-elle s'avancant
vers moi, tandis que le pauvre Bijou, qui avait eu tout
A perdre de la surprise de sa maitresse, s’agitait & terre
pour recouvrer son équilibre.

Autrefois—quand nous étions enfants—nous avions
coutume d’assaisonner les compliments de bienvenue
par un gentil petit baiser, mais... elle était si belle
vraiment et si grande (relativement) que je me sentis
intimidé. Je ne crois pas que la méme cause la retint
mais elle hésita aussi. A la fin, pour régler la question,
elle m’emplit la figure du joli flocon blanc qui s’ap-
pelle Bijou :

—Embrassez-le, dit-elle, il y a longlemps que vous
ne l'avez vu !

Qu'elle était ravissanto! Sa beauté s'était accrue et
développée encore, pendant ces derniers dix mois. C'é-
tait bien toujours I& ces grands yeux bruns resplendis-
sants dont le regard est un rayon—ce teint transparent
et idéal qui la fait ressembler & une déesse. Ce sont
encore la les innombrables petites boucles chatain clair
dont j'ai toujours été particulidrement épris et pour
une desquelles je donnerais tout ce que jal.

Elle est le méme petit lutin sémillant et léger, mais
la tleur de I'adolescence s’est entiérement épanouie en
elle. La beauté, le bonheur et la jeunesse unissent tout
ce qu'ils ont d’harmonie et de couleurs pour marier
dans sa personne la grice et la fraicheur.

Une robe de mousseline rose, ample et vaporeuse,
flotte autour d’elle comme un nuage.

Immobile dans mon admiration muette, je ne son-
geais pas & lier 'entretien.

—Vous venez revoir nos vieux arbres pour constater
g'ils ent grandi eux aussi? dit-elle en baissant les
yeux ; puis, s'arrétant subitement (car elle s'était mise
a marcher et je I'avais suivie), et effleurant mon bras de
sa manche de mousseline. Au fait I... comment cela se
peut-il? Je ne vous égale pas encore, et pourtant j'ai
grandi, je vous assure | Demandez & maman.

—C’est que j'al dd croitre aussi, répondis-je en sou-
riant, un peu vain de cette supériorité, la seule d’ail-
leurs que je pusse légitimement réclamer.

—J'al toujours cru que ceux qui pratiquent la philo-
sophie ont atteint l'apogée de la taille comme de la
sagesse | fit la petite moqueuse en reprenant son fa-
vori ; celui-ci se montrait bruaymment jaloux depuis
qu'elle 'avait abandonné pour me tendre ses deux
mains. '

—A propos, continua-t-elle, redevenant sérieuse,

vous devez en avoir rapporté des monceaux de prix !
une vraie forét de palmes, j'en suis sire !

—Quelque peu, fis-je modestement. Et vous-méme ¥
Vous ne parlez pas de vos succés! Peut-on citer ap-
proximativement le nombre des couronnes qui ont sur-
chargé votre front1..,

Ce méme front s'inclina assez pour s’ensevelir tout
entier dans la soyeuse toison de Bijou, tandis que toutes
les ,boucles chatain clair furent secouées dans un
violent signe ndgatif.

—Non ! fit-elle tristement. Rien.

Au bout de quelques instants, elle retira sa figure
rougissante de sa cachette et, agitant d'un geste rebelle
sa téte indomptée :

—Voyez-vous, moi, je n’al jamais réussi & me faire
entrer la-dedans, qu’il ne faut rire et remuer qu'apres la
cloche sonnée ! On n'a jamais pu me persuader qu'on
ne doit ouvrir la bouche sans la permission de la grande
horloge de la salle d’étude. Du reste, on me le dit
tous les jours, ajouta-t-elle avec un gros soupir. Je
suis trop jeune, ¢’est mon défaut !

—Un défaut qui vous sied & ravir et vous accablera
encore longtemps, je vous le prédis !

Le ton fervent et pénétré de ma remarque lem-
barrassa et lui fit une seconde fois baisser les yeux.
Aprés quelques instants de silence, cependant, elle fit
un effort pour ranimer la conversation que j'alimentais
pauvrement avec des interjections admiratives et mes
regards brllants.

~—Ne vous sentez-vous pas heureux {'étre revenu
sous les chers ombrages ? hazarda-t-elle, tandis que pour
se donner une contenance elle emprisonnait la téte de
Bijou sous son menton i fossettes.

—N’est-ce pas que cela repose la vue de contempler
tout ¢ fa fois de la verdure et des tleurs, le soleil avee
tous ses rayons? On se fatigue, & la fin, de ne voir
jamais que des robes noires, de marcher toujours en
procession et de n'apercevoir par-la fenétre qu'un mor-
ceau du ciel ! A la maison, on retrouve ses hons vieux
parents qui ne sonnent jamais de cloches ; Bijou, qui
n’est pas noir du tout ; les arbres tous ptle-méle qui ne
s’en vont pas deux par deux i la chapelle l... Je dé-
teste tout ce qui est rangé, moi! Vous %

Sans attendre ma réponse—que je ne songeais du
reste pas 4 lui donner—elle continue & caqueter :

—’est gentil de penser qu'on a des milles devant
801 pour courir &4 son aise et gambader a loisir sans se
faire rappeler qu'on a 'honneur d’appartenir au girand
pensionnat.  Oh'! vive, vive la liberté !

En méme temps que 8a voix - vibrante envoie cette
exclamation aux échos de la montagne, l'agile petite
fille s’accroche de la main gauche & une branche pen-
chée sur nos tétes. Pendant un instant, le nuage rose
balanca entre le ciel et la terre au grand effroi de Bijou,
cramponné & l'épaule de sa maitresse.

En retombant & terre, elle fit ce délicieux petit mou-
vement de téte pour remettre & leur place les boucles
en désordre, tout en admonestant son éléve sur sa pol-
tronnerie.

—Petite sauvage ! fis-je amoureusement, vous serez
toujours enfant !

Elle me langa un regard rapide comme pour s’assurer
de mon intention, en rattachant & son con le ruban
dénoué pendant la promenade aérienne. Puis, rajus-
tant les plis de sa robe avec une moue ravissante :

—Vous avez donc beancoup vieilli, vous, monsieur
le philosophe ! Au bout d’'un moment de réflexion, qui
me fut fatal, car elle reprit avec un renouveau de
colére :

—C’est comme cela que vos anciens amis vous
traitent., C’est ainsi qu’en dix mois ils apprennent &
se donner des airs protecteurs et a vous appeler en-
Jants ! : :

—Louise, ma petiteamie !... commengai-je en essayant
de prendre sa main. » '

—Laissez-moi ! s'dcria-t-elle en g'arrétant pour frap-

er de son petit pied le sol qui ne ré8onna pas du tout,
Eson grand désappointement. N’avez-vous pas honte,
un savant de votre mérite, de parler 4 une étourdie, a
une enfant ! Comment ! n’étes-vous pas plus soucieux

- de votre dignité !

Et, retournant sur ses pas :

——Viens, Bijou, viens-t'en. Tu es mon senl ami ! Tu
ne me dis pas de choses désagréables, toi, jamais ! Pas
vrai, Bijou ?

Le favor, la téte couchée sur son épaule tandis
qu’elle le flatte doucement, fait un grognement confor-
table qu'elle prend pour une affirmation.

—Oui, et je t'aime bien aussi !

Mes paroles I'avaient réellement mise en colére. J'é-
tais désolé de ma bétise. De plus, je devenais horri-
blement jaloux de cet insupportable chien qu'elle aimait
plus que moi, qui était 14 entre nous, m’empéchant de
contempler son minois boudeur et charmant. La dé-
testable béte semblait jouir de ma disgrice, et, de son
poste de faveur, me narguer de ma maladresse.

Je n'osai cependant manifester ma haine contre Jui,
de crainte d’aggraver la situation.

Au contraire, en habile diplomate, j'essayai d’en faire
mon auxiliaire, I'instrument de ma réconeiliation.

—3Si j'avais le benheur d’étre Bijou... recommencai-je.



