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Un cri s'échappa1 e sa poitrine et de ses lèvres ; elle s'ap-
prlocha de la créature affligée qui, comme elle, demandait à la
Prière di secours. Elle écarta les beau.x cheveux blonds qui
lui cachaient le visage, les petites mains blanches et effilées
serrées sur les yeux pour retenir les larmes, et elle prit dans
ses bras, elle serra sur son cœur, elle couvrit (le caresses ar-
dentes, elle appela (les plus doux noms la petite fée. dont, un
lustant auparavant, elle enviait le bonheur.

Qu'as-tu, Aninonciade ? Qui te fait pleureri un jour de fête.
l'i petite sour ? Qui t'a blessée, cher ange ? Parle-moi. (lis
tout à celle qui t'aime, qui veut ton bonheur.

Comme un petit enfant dont le cœur se brise, Annonciade
Pleurait plus fort et ne répondait pas. Elle s'appuyait sur le
sein qui l'avait attirée, elle se blottissait dans les bras de sa
su'ur, elle se laissait embrasser sans rendre les baisers, ses
grands yeux bleus se levant timidement et tout noyés de
larmes vers Marie-Soplhie.

Celle-ci redoubla (le prières et d'instances, elle fut à la fois
ilière et s'ur, sérieuse et tendre, elle pria, supplia, gronda et

enlfin arracha ce cri d'enfant blessé
--Ahi 1 tu l'aimais!
La loudre serait tombée aux pieds (le Marie qu'elle n'eût pas

été plus écrasée que par ce coup affreux. Elle voulut se jeter
'ux genoux de sa sour pour lui demander pardon d'un senti-
ment qui lui fiaisait maintenant horreur ; elle s'accusait d'avoir
brisé le bonheur de cette pauvre enfant, qui lui répétait géné-
reusenent :

-Si favais su que tu l'aimais, Marie, je ne l'aurais jamais
epouse ;-pourquoi as-tu manqué le confiance en moi'?
-- Pauvre douce et cht're enfant! murmurait Marie-Sophie en

baisant ses beaux cheveux, ne crois plus à un sentiment mort
sanis retour ; tes larmes ont détruit les derniers vestiges d'une
laiblesse contre laquelle mon cœur se révoltait ; sèche tes
leurs, souris comme autrefois, tout mon amour de soaur s'est

reéveillé pour ne plus céder la place aux atfections étrangères ;
reme,.rcions Diei qui m'a envoyé la lumière et le repos sous la
fOrme la plus chère, et qui a fait (le toi mon ange sauvetir.

(A <iere)
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1er juillet 18..·.--Quelle resplendissante aurore !...
Quel triste crépuscule !

Ce matin, je quittais le collège pour toujours ; j'en-
trais dans le inle le front couronné de lauriers et
l'âmne enthousiaste... je me sentais grand et fort devant
la vaste vie que j'envisageai une dernière fois, du seuil
de ma tranquille retraite, avant de me mêler à son tour-
billon.

Ce matin... j'étais heureux, confiant ; mes yeux
haïfs se plaisaient à regarder voltiger des fantômes en-
chanteurs à travers le tissu d'or de l'espérance... Hélas !
Qu'on vieillit en un jour ! Ce soir, je suis désillusionné,
Confondu, désespéré...

Ce crépuscule, dont les derniers feux caressent les
nIurs de ma chambre de leurs reflets mourants, est la
Parfaite image de mon bonheur qui est à son déclin, de
rues espérances qui s'éteignent!

Et tout cela à cause d'un petit nuage rose. Est-il
besoin que je retrace ici cette cruelle histoire !... N'est-
elle pas là dans ma tête en feu... N'est-elle pas écrite
en caractères brûlants dans mon cœur qui souffre mille
ntiartyres en attendant que les Parques clémentes
viennent arrêter ses pénibles pulsations !...

Ecrivons toujours. Que ce journal soit le confident
d'un désespoir qui demande à s'épancher.

........ .......... .............. ........
...........................................

Il y avait à peine quelques heures que j'étais au mi-
lde ma famille, qu'une secrète agitation me trou-

blait. Je ne sais quelle attraction magnétique me solli-
Citait, m'appelait ailleurs.

-&la première occasion je monte à ma chambre, j'en-
Sève mna tunique d'écolier'et revêts mon habit le plus
fashionable. Debout devant la glace, je donne à ma che-
'Velure une tournure plus mondaine et lisse soigneuse-
neet ma moustache naissante ; enfin, une promenade cir-
culaire de la brosse sur mon paletot, un dernier coup

(eil au miroir, et je pars.
J'entre en allumant un cigare au boudoir où tra-
llent mes sours. Avant que j'aie prononcé un mot,

1 5ine, ma méchante petite sour, pousse un Hem!
roongé qui fait lever la tête aux deux autres. Aban-

donnant aussitôt le morceau de musique dont elle relie
esfeuilles éparses, elle s'en vient droit à moi. De l'air
leus sér-ieux dui monde, elle relève la mèche de che-

(liqui tombe stur mon front, redresse ma cravate et
~retourne brusquement pour épousseter mon colletf 'abit du revers de sa main. Puis, elle s'interrompt

Pour me contempler. Attends ! dit-elle en s'éloignant,
url r~evenir aussitôt avec une bouteille de parfum où

emele bout de son petit doigt qui se promène
td'une façon embesognée sur mn figure et danshoustache..

''aisse.moi donc petite folle ! dis-je en souriant,s avec un peu d'impatience, car je sentais que ses

tines5, la tête penchée sur leur ouvrage, riaient

Piége tenant alors au bout de ses bras, sa jolie tête es-
erenversée sur son épaule, iRosine me considère

un moment, après quoi, apparemment s'atisfaite de son
examen, elle me pousse hors de la chambre.

-En avant brave conquérant 1 me crie-t-elle.
Et derrière la porte qu'elle referme j'entends un

triple éclat de rire.

Me voilà sur la belle et large route qui domine le
fleuve étincelant sous le soleil et d'où l'on voit, dans le
lointain, de grosses montagnes blettes, estompant l'azur
plus bleu encore.

Puis à gauche, là bas !... ce bouquet d'arbres au mi-
lieu duquel se cache, à demi, cette maison dont la vue
me fait quelque chose au cœur...

C'est une très belle après-midi d'été ; mais je ne vois
rien, à part la maison cachée dans le massif; les mon-
tagnes bleues et le fleuve devaient êtfe encore là puisque
je les y ai laissés l'automne dernier.

Je marche vite-trop vite-car, avant d'arriver au
fameux endroit, il me faut ralentir le pas, arrêter même,
pour étancher mon front ruisselant et donner le temps
à ma figure de reprendre un air composé.

J'arpente lentement le sentier qui longe le jardin et
fume sans le goûter, le cigare que je roule entre mes
dents. Je lance en l'air de petits globes, de longues
spirales de fumée que mes yeux distraits suivent jus-
qu'à ce qu'ils s'effacent. A qûoi pensai-je î... •

A elle ! mon âme, ma tête, mon ceur en étaient
pleins.

Soudain, je m'arrête, comme dût le faire la femme
de Loth quand elle fut changée en statue; j'avais en-
tendu une voix venant du jardin ! je l'entends de nou-
veau ce timbre émouvant. Mon cœur s'interrompt tout
court et se remet ensuite à danser dans ma poitrine
comme pour réparer le temps perdu.

La voix chante :
Mais vous savez bien Lisandre
Que cela fait peur aux oiseaux....

-Hop! Voulez-vous vous taire monsieur ! Allez-
vous finir l'aboyer fHop-là ! Quoi ! Vous avez peur de
sauter quand je vous tiens entre mes bras 1 Fi Bijou

.... cela fait peur aux oiseaux....

(Elle faisait en effet assez de bruit pour effaroucher
tous les hôtes du bocage.)

-Ho Bijou ! encore un effort. Hop !
Ce dernier bond la jette sur le bord de la route,

rayonnante, un peu hors d'haleine, aveuglée par les
boucles abondantes de sa chevelure et tenant son petit
chien dans ses bras croisés.

D'un brusque mouvement, elle rejette en arrière les
boucles mutines. Edouard ! s'écrie-t-elle s'avançant
vers moi, tandis que le pauvre Bijou, qui avait eu tout
à perdre de la surprise de sa maitresse, s'agitait à terre
pour recouvrer son équilibre.

Autrefois-quand nous étions enfants-nous avions
coutume d'assaisonner les compliments de bienvenue
par un gentil petit baiser, mais... elle était si belle
vraiment et si grande (relativement) que je me sentis
intimidé. Je ne crois pas que la nième cause la retint
mais elle hésita aussi. A la fin, pour régler la question,
elle m'emplit la figure du joli flocon blanc qui s'ap-
pelle Bijou :

-Embrassez-le, dit-elle, il y a longtemps que vous
ne l'avez vu!

Qu'elle était ravissante ! Sa beauté s'était accrue et
développée encore, pendant ces derniers dix mois. C'é-
tait bien toujours là ces grands yeux bruns resplendis-
sants dont le regard est un rayon-ce teint transparent
et idéal qui la fait ressembler à une déesse. Ce sont
encore là les innombrables petites boucles châtain clair
dont j'ai toujours été particulièrement épris et pour
une desquelles je donnerais tout ce que j'ai.

Elle est le même petit lutin sémillant et léger, mais
la fleur de l'adolescence s'est entièrement épanouie en
elle. La beauté, le bonheur et la jeunesse unissent tout
ce qu'ils ont d'harmonie et de couleurs pour marier
dans sa personne la grâce et la fraîcheur.

Une robe de mousseline rose, ample et vaporeuse,
flotte autour d'elle comme un nuage.

immobile dans mon admiration muette, je ne son-
geais pas à lier l'entretien.

-Vous venez revoir nos vieux arbres pour constater
s'ils ont grandi eux aussi I dit-elle en baissant les
yeux ; puis, s'arrêtant subitement (car elle s'était mise
à marcher et je l'avais suivie), et effleurant mon bras de
sa manche de mousseline. Au fait !... comment cela se
peut-il I Je ne vous égale pas encore, et pourtant j'ai
grandi, je vous assure ! Demandez à maman.

-C'est que j'ai dû croître aussi, répondis-je en sou-
riant, un peu vain de cette supériorité, la seule d'ail-
leurs que je pusse légitimement réclamer.

-J'ai toujours ctu que ceux qui pratiquent la philo-
s'ophuie ont atteint l'apogée de la taille comme de la
sagesse ! fit la petite moqueuse en reprenant son fa-
vori ; celui-ci se montrait bruaymment jaloux depuis
qu'elle l'avait abandonné pour me tendre ses deux
mains.

--A propos, continua-t-elle, redevenant sérieuse,

vous devez en avoir rapporté des monceaux de prix!
une vraie forêt de palmes, j'en suis sûre ?

-Quelque peu, fis-je modestement. Et vous-même?
Vous ne parlez pas de vos succès! Peut-on citer ap-
proximativement le nombre <ies couronnes qui ont sur-
chargé votre front î...

Ce même front s'inclina assez pour s'ensevelir tout
entier dans la soyeuse toison de Bijou, tandis que toutes
les ,boucles châtain clair furent secouées dans un
violent signe négatif.

-Non ! fit-elle tristement. Rien.
Au bout de quelques instants, elle retira sa figure

rougissante de sa cachette et, agitant d'un geste rebelle
sa tête indomptée:

-Voyez-vous, moi, je n'ai jamais réussi à me faire
entrer là-dedans, qu'il ne faut rire et remuer qu'après la
cloche sonnée ! On n'a jamais pu me persuader qu'on
ne doit ouvrir la bouche sans la permission de la grande
horloge de la salle d'étude. Du reste, on me le dit
tous les jours, ajouta-t-elle avec un gros soupir. Je
suis trop jeune, c'est mon défaut !

-Un défaut qui vous sied à ravir et vous accablera
encore longtemps, je vous le prédis !

Le ton fervent et pénétré de ma remarque l'em-
barrassa et lui fit une seconde fois baisser les yeux.
Après quelques instants de silence, cependant, elle fit
un effort pour ranimer la conversation que j'alimentais
pauvrement avec des interjections admiratives et mes
regards brûlants.

-- Ne vous sentez-vous pas heureux d'être revenu
sous les chers ombrages I hazarda-t-elle, tandis que pour
se donner une contenance elle emprisonnait la tête de
Bijou sous son menton à fossettes.

-N'est-ce pas que cela repose la vue de contem<fler
tout à /a fois de la verdure et des fleurs, le soleil avec
tous ses rayons ? On se fatigue, à la fin, dle ne voir
jamais que des robes noires, de marcher toujours en
procession et de n'apercevoir par. la fenêtre qu'un mor-
ceau du ciel ! A la maison, on retrouve ses bons vieux
parents qui ne sonnent jamais de cloches ;liijou, qui
n'est pas noir du tout ; les arbres tous pêle-mêle qui ne
s'en vont pas deux par deux à la chapelle 1... -Je dé-
teste tout ce qui est rangé, moi! Vous ?

Sans attendre ma réponse-que je ne songeais du
reste pas à lui donner-elle continue à caqueter

-C'est gentil de penser qu'on a des milles levant
soi pour courir à son aise et gambader à loisir sans se
faire rappeler qu'on a l'honneur d'appartenir au grand
pensionnat. Oh ! vive, vive la liberté !

En même temps que sa voix vibrante envoie cette
exclamation aux échos de la montagne, l'agile petite
fille s'accroche de la main gauche à une branche pen-
chée sur nos têtes. Pendant un instant, le nuage rose
balança entre le ciel et la terre au grand effroi de Bijou,
cramponné à l'épaule de sa mattresse.

En retombant à terre, elle fit ce délicieux petit mou-
vement de tête pour remettre à leur place les boucles
en désordre, tout en admonestant son élève sur sa pol-
tronnerie.

-Petite sauvage! fis-je amoureusement, vous serez
toujours enfant !

Elle me lança un regard rapide comme pour s'assurer
de mon intention, en rattachant à son cou le ruban
dénoué pendant la promenade aérienne. Puis, rajus-
tant les plis de sa robe avec une moue ravissante :

-Vous avez donc beaucoup vieilli, vous, monsieur
le philosophe ! Au bout d'un moment de réflexion, qui
me fut fatal, car elle reprit avec un renouveau de
colère :

-C'est comme cela que vos anciens amis vous
traitent. C'est ainsi qu'en dix mois ils apprennent à
se donner des airs protecteurs et à vous appeler en-
fanti 1

-Louise, ma petite amie !... commençai-je en essayant
de prendre sa main.

-Laissez-moi ! s'écria-t-elle en s'arrêtant pour frap-
per de son petit pied le sol qui ne résonna pas du tout,
àson grand désappointement. N'avez-vous pas honte,
un savant de votre mérite, de parler à une étourdie, à
une enfant ! Comment ! n'êtes-vous pas plus soucieux
de votre dignité !

Et, retournant sur ses pan:
-Viens, Bijou, viens-t'en. Tu es mon seul ami ! Tu

ne me dis pas de choses désagréables, toi, jamais ! Pas
vrai, Bijou I

Le favori, la tête couchée sur son épaule tandis
qtt'elle le flatte doucement, fait un grognement confor-
table qu'elle prend pour- une affirmation.

-Oui, et je t'aime bien aussi!
Mes paroles l'avaient réellement mise en colère. J'é-

tais désolé de mn bêtise. De plus, je devenais horri-
blemnent jaloux de cet insupportable chien qu'elle aimait
plus que moi, qui était là entre nous, m'empêchant de
contempler son minois boudeur et charmant. La dé-
testable bête semblait jouir de ma disgrâce, et, de son
poste de faveur, me narguer de mn maladresse.

Je n'osai cependant manifester mn haine contre lui,
de crainte d'agraver la situation.

Au contraire, en habile diplomate, j'essayai d'en faire
mon auxiliaire, l'instrument de mn réconciliation.

-Si j'avais le bønheur d'être Bijou... recommençai-je.
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