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silencieux qui soutenaient l'épaisse voûte du
sanctuaire, dormait Guido, son noble père,
tandis qu'une lampe, jour et nuit suspendue
à l'angle de l'autel, y répandait ses pales
lueurs.

Dans un premier mouvement, Sybille, jo-
yeuse de toucher à l'heure où elle pourrait
s'agcenouilleir sur des tombes chéries, était
descendue de son char et longeait rapidement
l'étroit sentier sablonneux qui la conduisait
au ternie de ses vieux ; car là où aujourd'hui
le voyageur circule sur des routes découpées
avec art, se voyaient jadis des chemins rares
et resserrés entre deux haies semées d'arbres
aux rameaux touffus, ou entre deux lisières
de bois sombres et impénétrables. Ce der-
nier aspect caractérisait le sentier par où Sy-
bille s'avançait avec sa cour. Tout à coup
le silence de ses méditations fut interrompu
par un bruit sinistre. Ce n'était point le
retentissement d'une tempête éloignée ; ce
n'était pas non plus le mugissementd'un tor-
rent lointain : c'était comme le cri d'un oiseau
sauvage au moment de saisir sa proie, comme
le rale d'un mourant annoncé par quelque
écho sonore...Sybille et les siens suspendi-
rent un moment leur marche.

Lc bruit approcha pr0ogressivement, les
branches sèches de la forêt frémirent sous unI
pas qui semblait se hîàter, et bientôt on put
distinguer le grincement funèbre d'une cré-
celle une voix humiaine sortit de dessous
une tousfie de (lyère dont les ramineaux s'é-
cartaient par dntervalles aux mouveniens
mesurés que décrivait une main couverte de
lèpre. Des murmures menaçaient le mal-
heureux ; mais Sybille les comprima. Alors
la voix s'écria : " Bonheur et bien-venue à
la fille des sires de Baugé ! " Sybille l'écou-
tait. Et la voix reprit: " Le ciel bénisse
Sybille, la fille île Guido.... Pardonnez, no-
ble daine, si un lépreux banni de la compagnie
de ses semblables, condamné à vivre au mi-
lieu des épaisses forêts avec les animaux im-
purs, pardonnez s'il ose se placer en face de
vous pour se faire entendre ; di moiis il ne
blessera pas vos regards,ilest raché à vosyeux.
Il doit expirer avant peu, et, seul ici-bas, il
peut vous révéler un secret de votre enfance,
dle vos jeunes années.

" Sous Guido, le noble père de Sybille,
vivait dans le château de Baugé un ancien
serviteur. Depuis cinquante ans, il avait
consacré ses furces à servir les seigneurs de
la Bresse.

" Un jour, l'un d'entre eux, fidèle à la
voix de Dieu, qui appelait les fils île pocci-
dent à voler au secours de leurs frères d'o-
rient, reçut sur son bras unse croix rouge de
la main bénie de Louis IX, le plus généreux
des rois de France, comme uiitrefois la reçu-
rent, d'une main noble aussi, Gierrie <le
Coligny, Didier de la Bulme, Pierre de Seys-
sel, Guilaumne île Cliatillon et Eiienne (le
Villars. Il voit encore le lieu où il fit des
adieux touchans à sont épouse, à ses enfians
qu'elle lui présentait en pleurant. Il entrai-
na avec lui le seigneur de Beaujeu, sa cour,
ses vassaux, les plus vaillans chevaliers et
écuyers de cette contrée. Uns île ces servi.
teursle suivit dans tous les combats qu'il livra.
Ji avait vii son maitre et son seigneur mar-
quer sa place parmi les plus vaillanls capitai-
nes, à côté de Brancion, son parent (1).

Déjà tous les plus généreux croisés le sui-
vaient avec confiance et orgueil ; mais, ô
douleur ! et une langue uleérée trouivera-t-
elle encore des paroles pour le redire ? soni
serviteur le vit emporté par sa fougue iim-

(1) Ce Bruncion est le même dont parle Joinville
dans ses mémoires. Braicion était alité au sire de
Baugé.

pétueuse au siége de Damiette, et succomber
sous le fer d'ui infidèle. Il le vit chanceler
et puis tomber ; il accourt, mais il idlait ex-
pirer. Ce fut lui qui le releva tout sanglimt
et qui recueillit cette dernière parole sortie
de sa bouche : "Je meurs ici pour la gran-
de cause. Qu'ils soient conservés les deux
orphelins que je laisse ! " Sa main pâlit dans
la sienne, car alors elle était pure comme
celle d'un enfant, et il le vit mourir. Il trans-
porta sa dépouille mortelle, l'ensevelit sous
un palmier, sur lequel il grava une croix
avec l'épée qu'il avait reçue de sa main dgu-
fatillante : ce héros, c'était votre aïeul, c'était
Reynald ; ce serviteur, c'était moi...

" La main du vieux serviteur des Bagé,
cette main qui avait enseveli Reynald, ne
rapporta de son maitre et de son seigneur
qu'une épée. Loig-teiîs le bons sire fut pieu-
ré par les siens, long-teins ses v'assaux dé-
plorèrent sa mort. Deux enfans lui survi-
vaient. Pauvres jeunes arbustes exposés
auix ravages de l'ambition, n'ayant qu'une
femme pour soutien ! Un homme obscur
mais dévoué les suivit dans leur enfance, se
mela à leurs jeux, les form aux armes, leur
parla d'honneur, de ce que ses yeux avaient
vis par delà les mers, des combats, des dout-
leurs, des morts glorieîises de nos croisés.
Tous deux furent dociles à sa voix, devenue
rude sous dci climats déserts ; tous deux
s'empresst rent île se montrer généreux et
sensibles aux cris de l'humanité et de li reli-
gioi ; sous leur règne, on vit se rompre les
liens de l'eselavage dans nos provinces. Un
seul allait recueillir le fruit île sa loyauté.
Déjà le ciel semblait incliner à tons ses désirs,
déîjà il allait être exaucé, et un héritier at-
tendu et demandé avec îles larmes allait
couronner ses epérances..."

Ici le lépreux s'arrêta unti moment, saniglo-
ta, avec des efforts péniblcs et empreints
île douleur, puis il continua : l Iélas ! pour-
quoi faut-il que la langue dlu lépreux seule
soit restée intacte, à Pabri île la cruelle nala-
die qui le dévore, puisqu'elle doit dévoiler
de si lamentables souvenirs? Guîido espérait
... Mais il devait rencontrer inse tombe avant
de voir le berceau de son enfant ! Il expira
dans les bras des siens ; un convoi funèbre se
dirigen vers cette église que vomis voyez, où
déjà reposaient ses ancêtres, et y déposa
Guido le bois seigneur...· Une pierre le re-
couvrit, et elle est encore humide des larmes
qu'on y répanid... Parmi ceux qiti l'accompat-
gnèrent ait tombeau, ont aitrait pi voir t un
vieux .srviteur qui suivit de près le convoi
et qui baisa encore une fois avec piété li
tombe île soli naitre ... Ce fut lui li seella
la pierre timinilaire .... Le soir-, quand l'umlibre
enveloppe la terre dans ses voiles, quand tout
est cahne ami villag, depuis plus ild'ue annliée
le vieux serviteur vient en secret visiter lt
pierre sépulerale où il dort... Ce malitre chié-
ri, ce seigneur généreux, c'était Guido ; ce
vieux serviteur, c'est moi...

"l Trois mois après la mort de Gntido, l'en-
fant, le trop tirdif espoir île son père, vit le
jour. O ciel ! qu'elle était belle ! Un puis-
saut et magnifique seigneur, une haute daine
prépara les flêtes du château. Dans l'encein-
te de la salle où les convives furent reçus,
il avait exposé avec bonheur les portraits
des aïeux de la jeune héritière ; toutes les
joies semblèrent se grouper autour du berceau
île l'enfant !. Ce jour-là même, elle fut
placée sur l'autel de li Vierge, et la Vierge
parut lui sourire.

" Mais, hélas ! un] homme au cœur de tigre,
un infidèle, un apostat, cruel exécuteur des
vengeances diu marquis de F..., allait fondre
sur le château de Baugé, s'emparer de l'en-

fant qu'avait donnée le ciel à ses sujets....
Fragile fleur qui fut sur le point d'être moisi
sonnée avant d'être éclose I... Elle venait de
perdre sa ière, elle était orpheline. C'était
pendant unse profonde nuit: tout à coup, un
bruit sourd, des clameurs retentirent dans hi
cité... Des lueurs de torches enfldnîmies je-
taient un lugubre éclat des rives du côté de
la Saône... Oi craignait la surprise d'nit
juif qui promenait partout la terreur de sel
dévastations, de Jocénius, qui avait fait tom-
ber plusieurs châteaux, incendié des villages,
égorgé des ministre3 di ciel, et que rien n'a-
vait pu arrêter dans sa course aussi désas-
treuse que celle d'un torrent. Le vieux ser-
viteur gravit la ton, ! O riel ! ou plutôt, ô
nuit d'effroi i C'était Jocénins à lit tête d'une
horde barbare !... On demandait avec fureur
l'enfiant... L'enfant de Guido I.... Déjà ils
se précipitaient dans l'enceinte du manoir ;
déjà ils espéraient la saisir... mais elle avait
disparu dans les bras diu vieux serviteur, qui
s'enfuit avec elle par une porte dérobée du
château.

"Il traversa les bois, erra long-teins la
nuit, ensanglanta ses pieds nus aux ronces
des forêts, et vint frapper à une pauvre de-
meure... On lui outirit, il remit l'enfant...,
jeta quelques pièces -l'or au villageois, qu'il
savait être un fidèle .ujet des sires de Baugé.
et revint au clâ.teau.Cette enfiant, c'était Sy-
bille de Baugé, c'était vous, noble dame. Le
vieux serviteur, c'était moi... Le jour avait
paru quand les yeux du serviteur fidèle des
Baié reviunt latour du manoir... Il voulut
gravirusqu'aux marches du donjon... Mais
des bras vigoureux le saisirent, des chalnes
entourèrent ses membres fatigués, et il fut
entrainé bien loin par des bourreaux, et jeté
dans une léproserie au milieu de malheureux
gisants au fond d'un noir cachot. On l'in-
terrogea, il ne répondit pas, et l'enfant fut
ignorée. Bientôt unti maladie horrible re-
couvrit tout son corps. Sa chair tombait
par lambeaux, et ne semblait renaitre que
pour de nouvelles soufiuances. Ses cheveux,
que les orages de la guerre, que les longues
n uits passées sous les tentes d'Orient n'avaient
pu altérer, devinrent blanes comme la neige,
puis tombèrent... Il ne fut bientôt qu'une
ombre de lui-même...

" Après treize ans de lamentables angois-
ses, de tortures douloureuses, on jeta sur lui
l'eau bénite les morts. Une grande foule
était empressée de voir cette funèbre céré-
monie d'enterrer un homme tout vivant.
Mais, vaincue par le dégoût et l'horreur
d'une telle scène, elle se retira. Un homme
resta, il crut le reconnaitre. Le Lépreux lui
remit une plaque de cuivre sur laquelleilavait
gravé quelques mots à l'adresse d'un oncle de
l'orpheline... Elle lui fui remise, depuis ; elle
indiquait le lieu où était cachée la jeune Sy-
bille... Le lépreux espérait voir enfin le ter-
me le ses maux ; miais il fut de nouveau, par
l'ordre de sou tyran, ramené dans sa prison
empestée... O bonheur ! au plutôt, ô fatalité !
car les cachots se recrutèrent de nouveaux
malheureux.' Le lépreux reconnut le bon
et loyal vassal de Chandée avec le jeune
homme qui était devenu son fils en épousant
sa fille, la seule qui lui restât, Jehian et son
fils... Il allait les serrer contre son sein, mais
il les fit reculer d'épouvante... Il apprit de
Jehian le terrible secret de leur punition, le
brillant mariage de leur fille adoptive qu'on
leur avait ravie; à chaque moment il s'p-
prochait d'eux, et il sentait qu'il leur coin-
muniquait se cruelles ulcères... Malgré ces
précautions, malgré le soin qu'il mit à adou-
cir leurs larmes, il les vit se flétrir, puis
mourir bientôt.


