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UNE XONTRE A SOI

Autrefois j'avais un père et une mère, et j'avais une grand
mère.

Ils sont partis et m'ont laissée. Mais, en partant, ils se sont

assis dans mon coeur pour toujours.
Bien certainement ils étaient dans mon cour autrefois, quoi-

que présents à mes côtés ; mais ils n'y étaient pas de la même
manière.

Ils n'y étaient pas avec cette mystérieuse majesté.
Depuis qu'ils sont partis et qu'ils sont ainsi en moi, je ne

vois dans leurs yeux que l'éclat doux de la tendresse, et la
gravité imposante de la sagesse. Leurs lèvres murmurent des
mots qui pénètrent mon coeur et causent à mon âme un ébran-
lement tendre et respectueux. Ce sont des mots que j'ai enten-
dus autrefois, qu'ils ont prononcés et qui ont résonné à mes
oreilles. D'où vient donc qu'aujourd'hui ils résonneut autrement

Je ne sais.
Je les écoute comme dans un silence sacré, et il me semble

que ce silence les dépouille de ce qu'ils avaient de trop, et les
revêt de ce qui leur manquait.

Il y a aussi des choses gaies qui reviennent à mon souvenir
et celles-là mn'apparaissent si légères, si brillantes, si souriantes
et si heureuses, que je vois bien ju'alors je ne goûtais pas'tou-
te la grace.

Est-ce donc que le souvenir ressuscite les bonheurs de la vie
dans une lumière plus pure ? Sentons-nous. mieux la valeur
des choses quand elles se sont enfuies ?

Présentes, les choses sont imparfaites, et ne nous satisfont
pas : disparues, elles semblent parfaites, mais le regret les ac-
compagne dans notre cœur et les enveloppe de mélancolie.

Il semble qu'elles apparaissent dans une atmosphère vapo-
reuse avec des contours incertains, fluides et doux comme les
horizous.


