

Il vint s'asseoir à quelque distance de Fleur-de-Mai.
 — Ma fille est triste comme un jour sans soleil, dit-il.

Sans lui répondre, Fleur-de-Mai se leva, fit un pas vers lui, et d'une voix pénétrante lui demanda si les blancs n'ont point de Grand-Esprit qui les protège, et pourquoi ce Grand-Esprit ne venait pas à son secours.

— Ma fille n'a-t-elle jamais vu des chênes déracinés par la tempête, des laes débordés, de petits enfants emportés par la maladie ? A-t-elle dit, alors, que le Grand-Esprit des Indiens abandonnait son peuple ? Les faces-pâles comme les peaux rouges ne sauraient pénétrer les desseins du Grand-Esprit, mais ils les doivent adorer !

A cet instant des Indiens apportèrent près du wigwam de Powatan un tomawak neuf et deux pierres rondes et plates. Le tomawak devait servir à scalper Jacques Cartier, et les pierres à lui broyer la tête !

Fleur-de-Mai frémit dans tout son corps et détourna les yeux de ces objets d'horreur.

Chez les Sauvages, il est une loi qui autorise les Indiennes à sauver un condamné à mort en l'épousant.

La certitude que le supplice de Jacques Cartier était proche donna à la jeune fille l'idée d'invoquer cette loi.

Emue et rougissante, elle en parle à Jacques qui la contempla dans un pieux recueillement.

— Ma fille est bonne, dit-il enfin. Puisse le Dieu des faces-pâles et des peaux-rouges la bénir ! Mais sa générosité a mis un bandeau sur ses yeux ; elle est encore un tout petit oiseau qui essaye ses ailes au soleil, moi je compte un grand nombre d'hivers. D'ailleurs, il est des hommes que le Grand-Esprit désigne pour une mission sacrée ; ceux-là, les joies du wigwam leur sont interdites ! Ma mission à moi était de répandre parmi les Sauvages, non-seulement la gloire du nom français, mais encore les bienfaits de la civilisation. Si je ne puis vivre pour l'accomplissement de cette mission, je dois mourir pour elle ! Ma fille sera l'épouse d'un jeune chef, et les arbres qui entoureront son wigwam ne tarderont point à balayer de petits berciaux dans les airs !

Fleur-de-Mai baissa les yeux et des larmes coulèrent de ses joues sur son sein.

Cependant, un guerrier vint annoncer à Jacques qu'il voyait sa dernière aurore et qu'il eût à rentrer dans son wigwam, s'il avait quelque chose à dire à son Dieu. C'était l'ordre de Powatan.

Jacques Cartier éloigné, Fleur-de-Mai reprit sa première et mélancolique attitude, et chantait à demi-voix, sur une mélodie déchirante, la douleur de la gazelle qui tombe sous les flèches des chasseurs, lorsque Rouge-Epine accourut auprès d'elle.

— Que ma sœur relève son front et se pare de ses colliers les plus beaux, dit Rouge-Epine à Fleur-de-Mai, le Léopard est de retour !

Puis, avec une complaisance toute particulière, Rouge-

Epine s'étend sur la beauté, la bravoure, l'agilité, la rare astuce du jeune chef, et, pendant qu'elle parle, Fleur-de-Mai pense à la sagesse, à la bonté, à l'héroïsme du chef blanc !

— N'as-tu donc jamais regardé le Léopard, continue Rouge-Epine, n'as-tu jamais admiré le sombre éclat de ses yeux, la souplesse de sa taille, la vigueur de ses bras ? Eh bien ! que ma sœur détourne ses regards de ce wigwam, de ce wigwam où le chef blanc a besoin de demander à son Dieu le courage de mourir, ajouta-t-elle avec un certain dédain, et qu'elle les porte de ce côté !

Du côté que désignait Rouge-Epine, s'avançaient Powatan et le Léopard.

Le Léopard rendait compte de sa mission à Powatan ; il lui disait que quelques tribus avaient l'indignité de songer à une alliance avec les Français, mais que la plupart étaient prêtes au combat.

— Bien ! fit Powatan. Maintenant, que le Léopard prenne la chevelure du chef blanc. Ensuite, à Québec !

Ce qu'ayant entendu, Fleur-de-Mai s'élança vers les bois comme une biche blessée qui fuit avec le trait dont elle doit mourir.

Cependant, Jacques Cartier ayant été ramené, fut lié à un arbre et les cérémonies de son supplice commencèrent.

D'abord, d'horribles vieilles se promènent lentement autour de lui, détaillant les tortures qui l'attendent, et s'arrêtant à chacune de ces horribles peintures, pour voir si son courage ne faillit point. Puis, à mesure qu'elles avancent dans leur cruelle psalmodie, la marche devient de plus en plus rapide, et elles finissent par tourner autour de Jacques avec une vitesse vertigineuse, le harcélant, le raillant, l'injuriant, sans pouvoir porter atteinte à son impassibilité.

Alors, la plus repoussante de ces affreuses vieilles se détache du groupe, et, selon la loi à laquelle avait fait allusion en tremblant la pauvre Fleur-de-Mai, elle vient offrir à Jacques la vie et sa main.

— Le chef blanc sera très-heureux avec sa chouette mignonne, fait-elle en grimaçant d'une diabolique façon ; qu'il me regarde ! Je n'ai plus ma fleur de beauté, mais je deviendrai plus laide encore ! Par exemple, le vent du midi n'est pas plus doux que mon humeur : pourvu que le chef blanc me reconstruise mon wigwam et me le fournisse de gibier, de bois sec, et des peaux les plus moelleuses et les plus belles, je ne tourmenterai son sommeil de mes cris et de mes gémissements, qu'alors que d'inguérissables blessures que j'ai aux deux jambes m'empêcheront de dormir ; ce qui m'arrive toutes les nuits !

La vieille eût continué longtemps de cette sorte de haraangue, au grand plaisir des assistants, si Powatan ne l'eût fait taire et ne lui eût ordonné, à elle et à ses compagnes, de céder la place aux guerriers.