

de moi; suivant une vieille habitude, il avait posé sa tête sur mes genoux, et tandis que je continuais de parler en le caressant de la main, il attachait sur moi ses bons gros yeux reconnaissants. Puis il s'était tourné vers ma voisine et simplement, familièrement, il allait prendre la même pose.

Un mouvement brusque le repoussa.

— Fi! la vilaine bête! s'écria la jeune fille en reculant sa chaise.

Une douche glacée ne m'eût pas saisi davantage.

Non, sans doute, Tobie, mon fidèle Tobie, n'était pas beau, quoiqu'il eût en ce moment tout l'aspect d'un lion; mais, pour être juste, il n'était pas vilain non plus. C'était un caniche, il est vrai, un vulgaire caniche, mais avec toutes les vertus, tout l'esprit de sa race... Combien de fois, du reste, pour mettre à l'épreuve ses facultés natives, n'avais-je pas feint d'être aveugle!... Quoi donc! ne m'était-il pas arrivé bien souvent — et certes il n'y avait pas fort longtemps de cela — d'attacher à son cou une ficelle ou un ruban, puis de fermer les yeux et, un grand bâton d'une main et mon cordon de l'autre, de me laisser conduire le long des allées du château?... Et nous allions ainsi, l'un suivant l'autre, lentement, et, avec cette finesse de l'ouïe que leur infirmité finit par prêter aux aveugles, j'entendais les paysans, cachés dans la broussaille, dire tout bas en nous voyant : « C'est Tobie qui dresse son maître. » Et le bon caniche, conscient de son rôle, marchait d'un pas égal et tenait le milieu du chemin, et jamais, au grand jamais, il ne m'était arrivé de donner de la tête contre les arbres de l'avenue ou, du pied, d'effleurer un cailloux.

Et voici maintenant que Tobie, mon compagnon fidèle... Mais pourquoi l'a-t-elle repoussé?... Il venait, soumis, affectueux, comme pour dire : « Ayez confiance; vous aussi je vous conduirai si plus tard il le faut. Mais touchez seulement de votre main gantée ma tête laineuse, accordez-moi un simple regard et vous aurez un ami de plus... » Et elle l'avait repoussé!...

... Elle si charmante, si belle, se pourrait-il qu'elle ne fût pas bonne?...

Bien entendu, ces réflexions durèrent à peine l'intervalle de