

Mercurius, on se le rappelle, portait le costume attribué au fils de Jupiter et de Méta.

Humbert échangea quelques paroles avec le marquis, puis il se dirigea vers l'endroit de la salle où se tenait la charmante fille du prévôt de Paris.

Diano, en voyant venir vers elle celui qu'elle aimait, tréssaillit brusquement, et sa tête gracieuse se pencha sur son épaule.

Elle sentait approcher le moment fatal, l'instant décisif où il faudrait faire un choix entre une fuite déshonorante et la mort de l'homme qu'elle croyait menacé comme un complice du comte d'Auvergne.

Pendant ce temps, Mercurius, reprenant à travers la foule les gambades et les lezzis par lesquels il avait signalé son entrée, attirait sur lui, à dessin sans doute, l'attention de tous les invités de don Pedro.

VII

LES RUINES DES AUGUSTINS

Pendant que les trois fils de La Chesnaye, en conférence dans le petit salon bleu de l'hôtel de l'ambassadeur d'Espagne, combinaient rapidement les moyens de mener à bonne réussite leurs plans infâmes de rapt, de vol et de meurtre, et songeaient à ne pas laisser derrière eux, à Paris, l'ennemi redoutable que Reynold avait deviné dans la personne de l'Égyptien ; pendant que Giraud, surveillant avec une attention profonde les démarches de celui qu'il soupçonnait, était lui-même surveillé par Richard, le vieux sergent de la prévôté et l'un des plus dévoués compagnons cependant de la bande qui désolait Paris ; pendant que Richard, d'accord avec Caméleon, s'opposait adroitement à ce que l'archer rouennais suivit le faux comte de Bernac dans le petit salon, en s'emparant de sa personne avec audace et le sang-froid autorisé par les libertés d'un bal masqué, une lueur rouge, embrasant le ciel dans la direction des halles, indiquait que quelque violent incendie venait d'éclater au centre de la capitale, sur la rive droite de la Seine.

Personne parmi les invités de don Pedro ne soupçonnait le désastre, et cependant les flammes s'élevaient dévorantes et furieuses et le tocsin sonnait à Saint-Eustache, appelant au secours les habitants du quartier.

C'était la maison de la rue des Vieilles-Etuves qui, embrasée subitement de ses fondations à son faite, menaçait les constructions voisines de l'incendie dont elle était devenue l'ardent foyer.

Ainsi qu'il l'avait dit à Humbert, Mercurius avait, de sa propre main, livré la vieille maison au fléau destructeur.

Il avait agi sur l'ordre donné par Reynold qui, en anéantissant la demeure de maître Eudes et ses dépendances mystérieuses, avait voulu enlever toute preuve matérielle à Van Helmont, dans le cas où celui-ci aurait voulu s'adresser à la justice.

Aucun être vivant n'habitait plus sans doute la maison incendiée, car aucun ori ne s'était échappé des bâtiments envahis par les flammes.

Bourgeois, archers, soldats du guet s'étaient portés au premier signal vers le lieu du sinistre et avaient réuni leurs efforts pour arrêter les progrès du feu ; mais grâce aux précautions prises par Mercurius, et dont il avait parlé encore à Humbert, grâce aux produits chimiques répandus à flots, les flammes s'étaient élevées plus menaçantes sous l'action même de l'eau que jetait à torrents la foule empressée.

— Quo Van Helmont n'est-il dans ce brasier ! s'était écrié Humbert après avoir entendu le court rapport de Mercurius.

C'était un regret qu'avait émis le fils de La Chesnaye, mais ce regret se fut certes changé rapidement en ori d'allégresse s'il avait pu deviner la vérité.

Au moment où Mercurius provoquait l'incendie et prodiguait à l'élément destructeur les aliments les plus propres à augmenter sa rage, Van Helmont était encore dans les ruines du couvent des Augustins.

Immobile, éperdu, stupéfié par la douleur et par le désespoir, le savant était demeuré écrasé sous le poids qui brisait son cœur dans l'un des corridors obscurs de l'abbaye ruinée, après sa fuite de l'atelier de Reynold.

Il était là comme un corps privé de son âme.

Oh ! c'est que si son corps avait échappé aux mains meurtrières de La Chesnaye et de ses fils, il avait laissé son âme au pouvoir de ses ennemis ; s'il s'était soustrait, obéissant à l'instinct de la conservation, à la mort suspendue sur sa tête ; s'il avait fui grâce à sa connaissance des secrets de la demeure mystérieuse, il avait abandonné à la merci de Reynold et de ses frères cette Aldah qu'il aimait comme un père aime sa fille, pour laquelle il ressentait cette adoration du savant pour la science, de l'avare pour son trésor, de l'ambitieux pour le but de ses peines, et non-seulement, en sachant Aldah en la puissance de maître Eudes et de son fils, le père savait que rien ne pouvait protéger désormais sa fille contre les tentatives amoureuses de Reynold, mais encore le savant voyait lui échapper le précieux secret de son importante découverte et toute force lui était ravie.

En faisant jouer le ressort sous l'action duquel la muraille s'était entr'ouverte, en s'élançant hors d'atteinte de ses ennemis, Van Helmont avait bondi dans les ruines désertes du couvent.

Puis, après quelques instants d'une course folle au milieu des ténèbres les plus épaisses et dans un dédale de corridors et de salles aux murailles crevassées, il s'était subitement arrêté, et à un premier mouvement de triomphe avaient succédé, terribles et douloureux, les sentiments que nous venons de décrire.

A cette douleur poignante causée par la perte d'Aldah s'adjoignaient encore d'autres douleurs presque aussi vives.

— Ainsi, s'écriait-il dans un paroxysme de désespoir, mes travaux de vingt années détruits, la récompense de mes peines, de mes chagrins anéantis, mes serments faussés, mes plus sages précautions réduites stériles !... Oh ! Dieu n'est-il donc pas pour la cause de la justice et dois-je douter de la Providence ?...

Que faire maintenant ? Par quels moyens arracher Aldah aux mains puissantes qui l'étreignent ?... Que puis-je aujourd'hui pour le fils de Blanche, cet enfant qu'un miracle seul m'a permis de rencontrer au milieu du désert, et qu'un second a préservé deux fois ce matin, sous mes yeux, d'une mort certaine !

« Quoi ! le doigt de Dieu, si visible par instants, cesserait-il de diriger mes efforts ?... »

« Non ! non !... cela est impossible !... C'est encore une épreuve qu'il me faut subir... »

« Mais Aldah !... Aldah !... »

« Oh ! j'aurais dû ne pas l'abandonner, j'ai été lâche en fuyant !... »

Et Van Helmont se frappait le front de son poing fermé et se labourait la poitrine de ses ongles aigus.

— Être resté près d'elle, reprit-il après un court silence, n'était-ce pas me livrer à un trépas assuré sans profit pour personne ? N'était-ce pas la livrer sans espoir de salut dans l'avenir