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Bourdeau, ce profond lettré qui sert à la Revue des Débats, les 
mets les plus savoureux de la philosophie contemporaine, a cité 
cette phrase sans entreprendre de déguiser combien elle lui plaisait.

Toute la morale de Gœthe consiste à “ s’adapter ”, aurait dit 
Bourget.

Voilà une de ces bonnes idées parisiennes, bien justes et bien pro­
fondes qui sont sûres de faire leur chemin de par le monde.

Vous savez l’animosité qui faillit éclater entre Gœthe et Shiller. 
Shiller l’idéaliste ne pouvait penser au positivisme de Gœthe sans 
frémir d’indignation. Il ne comprenait pas, il ne pouvait comprendre 
le sage de Weimar. Ce fut ce dernier qui sut rétablir les relations 
et sortir son ami de l’enfer de la haine et de l’incompréhension, 
pour l’élever sur les hauteurs de l’amitié et de l’entente.

Pourrait-on croire que ce malentendu ait jamais existé, quand 
on entend Gœthe s’écrier : “ Shiller semble toujours maître de sa 
sublime nature. A table, il est aussi grand qu’au conseil d’Etat. 
Rien ne paralyse l’essor de ses pensées. Il donne cours à ses vues 
élevées avec autant de courage que de liberté. Voilà un homme 
véritable et un modèle pour nous tous. Nous autres souffrons tou­
jours d’un sentiment de gêne. Tout nous influence, notre milieu, 
les personnes que nous rencontrons. Si nos cueillers de table sont 
faites d’un métal plutôt que d’un autre, c’est déjà assez pour déran­
ger notre sérénité, et ainsi paralysés par mille circonstances, nous 
ne pouvons exprimer ce qui en nous vaut la peine d’être exprimé...

Dans ce “ Te Deum ” à l’idéalisme, je ne sais vraiment pas ce 
qu’il faut le plus admirer, de l’élévation de Shiller ou de la modes­
tie de Gœthe.

Il est certain que Shiller ne pouvait repousser l’amitié d’un 
homme qui savait si bien le comprendre. Comme la passion, la 
générosité est aussi contagieuse.

Gœthe nous dit que si nous nous mettions à la place de ceux que 
nous haïssons, l’envie et la haine qu’ils nous inspirent s’évanoui­
raient : et que si nous les mettions à notre place, notre vanité ne 
subsisterait pas.

C’est que notre poète n’est pas exigeant pour ses amis. Il prend 
pitié de ces jeunes gens sans expérience qui veulent faire des “ alter 
ego ” de leurs amis. Il n’a jamais fait cela, il n’embarasse personne 
de ce qui le concerne ; ce qui l’occupe chez ses amis, ce ne sont ni


