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Les Poèmes furent les premières compositions poétiques de 
Sully-Prudhomme quoiqu'ils aient été publiés en même temps 
que les Stances. Dans la dernière pièce du recueil, intitulée 
Je me croyais poète, il exhalait ses aspirations vers la gloire, et 
faisait entendre en même temps la plainte émouvante d’une 
âme qui se croit impuissante à l’atteindre parce que son verbe 
n’est pas égal à ses conceptions. Il s’écriait :
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Oui, je suis mal servi par des cordes nouvelles, 
Qui ne vibrent jamais au rythme de mon coeur ; 
Mon rêve de .sa lutte avec les mots rebelles 

Ne sort jamais vainqueur.

Hélas ! A mes pensera le signe se dérobe,
Mon âme a plus d’élan1 que mon cri n’a d’essor, 
Je sens que je suis riche et ma sordide -robe 

Cache aux yeux .mon trésor.

L’airain sans effigie est -un bien illusoire,
Et j’en porte un lingot qu’il faudrait monnayer ; 
J’ai de ce fort métal dont s’achète la gloire,

Et ne puis la payer.

La -gloire! ah! surnager sur cette immense houle 
Qui dans son flux hautain noyant les noms obscurs, 
Des hommes du passé se précipite et -roule 

A-ux horizons futurs!

Voir mon oeuvr-e flotter -sur cette mer humaine, 
D’un bout du -monde à l’autre et par de-!là -ma mort, 
Comme un fier pavillon qu-e la vague ramène 

S-e-ul, mais vainqueur, au port!

Ce rêve ambitieux remplira ma jeunesse, 
Mais si l’air ne -s’-est point de ma vie animée, 
Que dans un autre coeur mon poème -renaisse, 

Qu’il vibre et -soit aimé!

*

“Ce rêve ambitieux,” en dépit de ses -craintes, Sully-Prud­
homme l’a vu réalisé. Il a eu la gloire et son nom s’est inscrit 
au livre d’or de la poésie française.

Après les Poèmes, par ordre de composition viennent les 
Stances, ou la Vie intérieure. C’est là que se trouvent le Vase 
brisé, les Yeux, YHabitude, la Mémoire, Ici-bas, et dix autres 
pièces exquises dont plusieurs ont été souvent reproduites.


