

# 風光

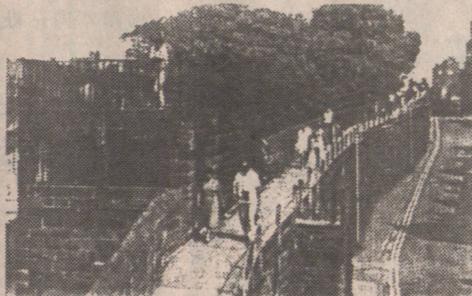
(逢星期四刊出)

## 蘇格蘭

### 歐遊漫記之二 鄧莘呂



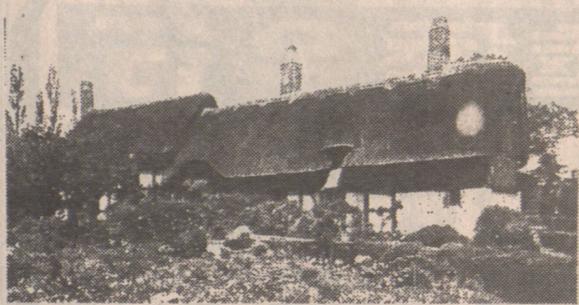
特威井建築城牆。古羅馬人佔領英國後斯



今天，正式參加旅行團，遊覽不列顛島。

離開倫敦後，不久到達蘇格蘭。蘇格蘭的風景，先去看他妻子帶着兒女住過的房屋。據說蘇格蘭十八歲時，比他年長八歲的農家姑娘結婚，生下一男一女。房屋和屋內陳設仍保持十六世紀的模樣。我最感興趣的是茅屋頂，茅草幼長，灰黃又似帶點墨綠，邊緣剪齊用綉封牢，和中國茅屋不同。壁爐內大塊的木柴，上掛燒水的鐵鍋，就像古畫西片的農家風味。

步入市鎮中心，參觀蘇格蘭比亞亞的故居，現已改為蘇格蘭比亞亞展覽館。據說蘇格蘭比亞亞於一五六四年出生於這座房子，他父親本來相當富裕，蘇格蘭比亞亞曾就讀文法學校，後來父親破產，只好中途輟學。婚後數年，即往倫敦謀生。給到戲院看戲的人照顧車馬。後來當演員，並寫劇本及作詩。



莎士比亞之故居。

他寫的歷史劇如「亨利四世」，描繪了十六世紀英國動盪社會的圖景，塑造了封建關係崩潰時期武士和冒險家的藝術形象。他寫的喜劇如「仲夏夜之夢」等，劇中大多是一些聰明、幽默的男女青年，他們為純潔的愛情、友誼，為自己的生活理想而奮鬥，終於獲得大團圓結局。他寫的悲劇如「羅密歐與朱麗葉」，又去到了利物浦。這個僅次於倫敦是英國第二大的商港，完全出乎我意料之外，雖然斜陽西下，也不是個好地方，我們特地去港口走走。除了剛由查理斯王子剪綵啟用的新船塢，在破舊中稍添生氣外，真是一片蕭條。連吹來的仲夏海風，也竟帶着寒意。原來最近二十年來，曼徹斯特一帶工業衰落，利物浦的失業率亦隨之增至百分之二十，真是驚人。據說「利物浦」本是一種想像出來的鳥，就像中國的鳳凰。「浦」是池。「利物浦」意譯就是「鳳凰池」。



英國約克郡——從前的老百姓站在窗外和屋內人密談。

由愛丁堡南下，即到阿保士福。又去遊覽一個城堡。接待員是位很有書卷氣的女士，她介紹這座城堡是十八世紀末司各特男爵的府邸。男爵是位正直勇敢的名律師。他有間大書房，上下兩層滿牆都是圖書，僅中間擺了套桌椅，角落有密室議事用。城內有無數珍貴的文物中，最惹人注目的是詩人拜倫送給他的銀器。還有巨幅油畫，描繪了司各特和拜倫會晤的情景。在許多不同特色的廳堂中，其中有一間雖然繪有鳳凰、牡丹這類中國色彩的花卉蟲鳥。我正覺詫異，就聽到接待員介紹是「中國城」的興建，主要是為了鞏固統治，所以多建於險要的制高點。有高聳的箭樓雉堞，有尖塔式的瞭望台，有調動車馬的廣場，有耀武揚威的馬上雄姿塑像。我們在朝陽下的城堡廣場拍了一會兒照，講解員便帶引遊客進入女王的官邸參觀。一層又一層，一個大廳又一個大廳。當然，皇帝之家自有他的氣派，但總覺得沒有北京的瑰麗堂皇。就算女王的鐵鑄御座，我看現代許多家門的傢具，其豪華富麗，有過之無不及。而且擺了一二百個，令人感覺到處處都那麼古古舊舊。尤其是步登那些螺旋旋轉梯，走進瑪麗女王的寢室，聽那講解員指着這兒那兒的在描述血腥的官闈故事，令人惴惴不安。據說，伊莉莎白女皇，却仍然每年都來小住。

下午，去參觀一間有名的羊毛紡織廠，原來是為招徠遊客而設的門市部。來到蘇格蘭，誰不想買蘇格蘭呢？不論男裝、女裝、帽子、領巾，我們都打算買。而且聽一位來自美國的團友說，她以前也買過，很耐用。但挑來挑去，總覺得款式不怎麼新穎，依然是蘇格蘭格子圖案的多，反而在溫哥華和其他一些城市，可以買到款式比較好的羊毛紡織品，真是出處不如聚。

室內陳設，多是來自中國的藝術精品，看來爵爺和中國略有淵源。跟着又進入一部陳列室，陳列着一些和男爵生平事業有關的文物，赫然看見一本中文的「湖上女人」，我忽然醒悟：男爵姓名的譯音，不就是「司各特」！我沒聽過「司各特」男爵，「司各特」的大名，但我可讀過小說家及詩人「司各特」的作品。他描寫武士生活的「愛凡家」，不就是改編為電影的「撒克遜劫後英雄」麼？假如我沒有記錯，還是伊莉莎白女皇年輕時候的呢，這套電影，當時真是風靡全世界啊！司各特男爵，他本身又是一位武士，現在城堡裏的武器室，還陳列着他當年使用過的馬鞍、甲冑、刀劍和火槍。

參觀司各特的城堡，得到文化方面意外的收穫。當晚住進一間非常幽雅的小旅館，吃了一頓更精美的羊扒餐。餐後，我和三兩朋友，在林間散步聊聊天，很是寫意。

次日，繼續沿着古羅馬人在公元一世紀時建的大路，經約克郡時稍作逗留，便一直南下，抵達標堡堡，參觀一百比理麗女皇更宏偉的公爵府。那是五百年前第一任屈爾公爵遺下來的城堡，也是當年皇帝亦常駕臨的宮門。

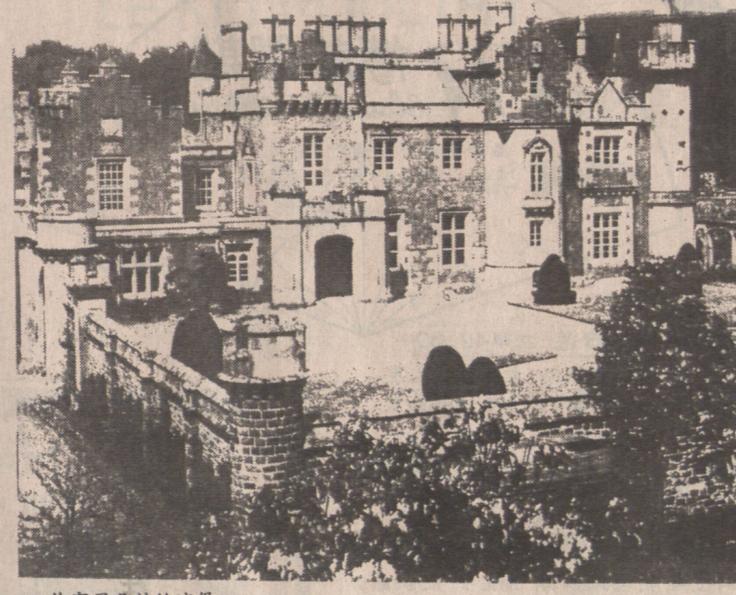
在門口親迎遊客的是個樣子難看的特大胖子，他的難看並不因為他肥胖而是因為他俗。他介紹才知道他就是現任堡主。這位公爵繼承人利用城堡做生意：賣門票、賣禮品、在堡內賣快餐。我買了一盅湯，又苦又澀，鹹得直發酸。看那堡主胖得不能直着腰坐，斜斜的半躺在椅子上，衣衫不整的露出肚皮的粗鄙相，更使人倒胃口。對比油畫中他那雍容華貴的玄祖母，真真像一句王孫沒落的文物，數量之多，價值之珍貴，在英國仍是很有名的。不論華麗的馬車、寒光閃閃的武器、巨幅的油畫、琳瑯滿目的古玩……真是隨便拿一件去變賣，也夠他一生食用。

其實所有城堡，都標誌着窮與富、貴與賤、統治與被統治之間的敵對。我們在約克郡，曾特地去看過那些民居，站在古老的街巷，聽講解員指點點點在講解：原來以前地稅苛重，所以老百姓把房屋的低層盡量縮小，以免佔地多而繳稅重，房屋的上層則盡量向外伸展，開得幾乎可以伸手和對街住家相握。又因當權者禁止民衆集會，連三數人在一起聚談也不可，簡直是「偶語者棄市」那麼專制。因此老百姓就把房子設計得讓人站在街上的窗旁，也可以和屋內人密談而不引起注意。唉！城堡堡壘，能敵過過民衆的智慧和力量！能保障住帝王萬世的基業麼？

我們又繼續南下，去劍橋大學。劍橋大學，我久已心儀。而且徐志摩描寫深極美的印象。所以一到劍橋，我便快步去尋看，真個看到徐志摩筆下用箭撐駛的長船，可惜怎也找不到他筆下那詩樣的境界了。

參觀劍橋大學，嚮導把我們帶到一所古老的教堂。為什麼？原來從前歐洲的老百姓全是文盲，即使貴族大臣，亦沒有多少文化知識。所有文化教育——甚至文學書寫，也都掌握在教會手裏。後來城市興建起來，工商業日趨發達，到了十二世紀以後，逐漸發展成爲大學。一巴黎大學、牛津大學、劍橋大學……所以劍橋大學和牛津大學一樣，都有好幾百年的歷史了，而且從前多是在教堂上課的。現在已經增建新型校舍，但各學院仍多自成獨立單位。在劍橋，我們走過一些古老的窄巷，也看過一些古老的教堂，可惜沒時間讓我們去接觸這所學術殿堂新的文化面貌，不免有「如入寶山空手回」的失落感。

離開劍橋，很快就返回倫敦。不列顛數日遊，雖然是走馬看花，但在歷史文化方面，在人文地理方面，今天的古的，我總算拾取了幾片花瓣，亦欣然自得。



作家司各特的城堡。

**SALMON**  
FISHING CAPITAL

每位 (滿兩人為限)  
**\$295.00**  
粵導帶領十二小時垂釣

兩日/兩夜  
每艘船隻容納兩名遊客  
住宿在海景汽車酒店。  
預訂電話：  
**(604) 287-2706**

CY'S FISHING GUIDE SERVICE LTD.  
1827 - 15th Campbell River  
Vancouver Is., B.C. V9W 4J8

**萬成肉食中心**  
MAN SING MEAT CENTRE

片打東街 二二四號 電話：681-4491

本埠各零售店同價發售  
顧客惠上 服務週到  
七天營業 貨真價實

特價酬賓  
特製白油腸  
1501 (大包) \$3.70  
3751 (小包) \$3.10

大特價酬賓  
特製臘味  
肥雞大鴨  
燒味肉類  
新鮮肉類

特製熟餸部門  
特製柱候鴨  
牛孖筋 咖啡牛什  
特製燒蹄 南乳豬手  
柱候牛腩 蠔油鴨掌  
家鄉扣肉 豉椒鳳爪

價錢實際 歡迎惠顧  
探親攜帶手信  
送禮自奉佳品

歡迎零沽批發

**廖盛炤** 窗飾公司

室內設計：  
定造各款 窗簾 窗紗  
百葉簾 垂直簾 牀品  
牆紙及裝飾品 美觀實用  
價錢相宜 免費估價  
二十餘年經驗 自開工場  
有發行部 歡迎訂購

電話：253-4566

S.J. LEW S.J. Lew Custom Draperies Ltd.  
Window Covering Specialists  
1428 E. Pender St., Vancouver, B.C. Canada V6L 1V8 Tel: 253-4566