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était du bon ton de l'écouter. Pendaut la ritournelle de l'air qu'il
allait chanter, j'entendis la femme placée dans la loge à c'ôté de

la mienne dire à quelqu'un que je ne pus voir

" Ce jeune Alphonse est entièrement perdu. Qui croirait qu'un

enfant d'une famille aussi respectable, et qui a éprouvé tant le

malheurs, pût se livrer à la plus mauvaise société, afin le satis-

faire son goût pour les plaisirs ? Regardez cette vieille femme près

de laquelle il s'assied et qui a l'air de lui 'faire des reproches ;

c'est une ancienne femme de chambre de sa mère, dont le mari

a en des entreprises pour les hôpitaux, pour les armées ; et les

diamans le sa moitié viennent de ce qui se trouve de moins sur

les chemises des soldats, ou sur les drogues nécessaires pour sou-

lager les malheureux. Cette vieille femme a la fureur d'inspirer des

passions qui lui coûtent fort cher. Elle se ruine aujourd'hui pour

le fils de celle qu'elle servait autrefois."

" Je vous laisse à penser, Madame, ajouta Suzette, combien je

rougissais de la société dans laquelle je me trouvais, et combien

j'étais étonnée de cet essai sur les mours de mon siècle. L'envie

de paraître, que l'humiliation de mon début dans le monde m'a-

vait inspirée, s'évanouit devant les dangers qui m'entouraient.

J'aurais voulu pouvoir me cacher à tous les yeux, et, en sortant

du concert, tous les yeux étaient fixés sur moi. J'étais anéantie.

Quand je fus rentrée, une sombre tristesse s'empara de mon

cSur ; j'essayai de faire entendre à M. Chenu les raisons qui me

faisaient désirer de vivre d'une manière plus simple ; il ne me

comprit seulement pas. Il ne s'occupait que de l'embellissement

de sa maison, et m'assurait que, lorsque j'y serais établie, il me

ferait voir tant de monde, que l'ennui m'abandonnerait.

" Je suis donc condamnée à un luxe qu'on envie, et qui fait

mon supplice ; je suis condamnée à visiter, recevoir, accueillir

une société qui ne me convient nullement. Plus je suis triste, plus

M. Chenu fait de dépenses, persuadé que la richesse est ce qu'il

y a de mieux au monde, et que l'éclat équivaut au bonheur.

" A la tête d'une maison dans laquelle il m'est impossible de

mettre de l'ordre, volée impitoyablement par mes domestiques,
tourmentée par mon époux qui, dans une circonstance, jette l'ar-

gent par les fenétres, et, dans uhe autre où sa vanité hn'est pas
intéressée, revient à ce premier amour du gain qui n'abandoniie
presque jamais ceux qui ont commencé comme lui, j'éprouve,
par un effet entièrement opposé, le même chagrin que vous. C'est

dans cette position que mon ancien goût pour l'étude s'est présen-

té à moi comme une consolation nécessaire ; j'ai désiré trouver

une infortunée qui pût me servir de guide, devenir mon amie,
contribuer à ma tranquillité et m'offrir l'occasion <le sécher ses

larmes. Le hasard, ou plutôt le ciel, m'a envoyé ma bienfaitrice,
et maintenant je sens le prix des ricieses. Oui, Madamne, vous

m'apprendrez à en jouir ; vous m'enseignerez à tn conduire dans

une situation si nouvelle pour moi ; votre exemple sera la meil-

leure etla plus profitable le vos leçons. Si M. Clienu pouvait ou-
blier qlue je vous dois tout ce que je possède, il sentirait encore

que, lu côté de la dépense, il sera trop dédoinagé par l'ordre lue
vous m'instruirez à mettre dans une maison vrainent au-dessus de
mes forces."

C'est ainsi que Mme Depréval m'ouvrit son ame ; je la plaignis
et l'estimai d'avantage. Je l'exhortais souvent moi-mème à ne
pas désobliger son mari, dont le plus grand honneur était de la
mener avec lui, et le l'engager dans toutes les parties sans attendre
son avetu. Elle lui degisait jusqu'à sa complaisance, et ne se
faisait prier lue lorsqu'elle voulait arracher de lui quelques services
qu'il n'eut pas rendus sans cela. Une place pour le mari d'Au-

gnstine parissit diflile à obtenir ; M1\' Depréval consentit à
paraître dans une fête doit le umotif lui déplaisait, et le lenlemairn

le mari d'Augustine fut placé, ce qui n'obligea eaucou car

j'étais hors d'état de récompenser les services que ces braves

gens m'avaient rendus.
Je jouissais donc enfin de quelque tranquillité, seul bonheur

possible dans ma position. Eloignée (le mon fils, je ne pouvais

en1 parler qu'avec Suzette, et trop (le raison me forçaient à éviter

d'en faire le sujet (le nos conversations. Combien de fois, sans

nous rien dire, nous eimnes la certitude que le même objet nous

occupait également ! Nous avions tellement pris l'habitude <le

nous taire et de nous enteidre, que lorsque Suzette nme voyait

pleurer, elle me disait aussitôt: " Vous le reverrez, Madame ; je
suis sûre que vous le reverrez." Quand je la voyais triste, je nie

pouvais lui offrir la même consolation.
Cette femme intéressante me devint bientôt si chère, que j'eusse

préféré sans balancer ina misère, Suzette et mon fils, à l'opulence

sans elle ou sans lui ; mon cœur ne faisait plus aucune différence

entre eux. Quelle ame noble ! qu'elle résignation à son sort !

avec qu'elle amabilité elle se prêtait aux désirs de son époux,

dont tous les goûts étaient en contradiction avec les siens ! Plus

son esprit se développait, plus elle reprenait cet amour de la

simplicité qui n'appartient qu'aux grands caractères dans les

hommes, à la délicatesse (les sentimens dans les femmes. For-

cée souvent de recevoir du monde ou le courir les fêtes, avec

quel plaisir elle revenait partager ma solitude ! Dîner tête à tête

avec moi était pour elle une jouissance préférable à tout. Elle

avait voulu que je fusse toujours servie dans mon appartement, et

c'était là qu'elle aimait à se trouver, c'était là que nous faisions

nos lectures, et qu'elle recevait les leçons de divers talens qui

lui devinrent bientôt familiers. Instruire Suzette n'était vraiment

qlue dévolopper ci elle le germe de toutes les vertus que la nature
lui avait données.

Je passai un an sans aucun événement remarquable, espérant

toujours de recevoir des nouvelles de mon Adolphe. Hélas

c'était tout ce qu'il m'était permis d'espérer, s'il vivait encore.

Une nuit Suzette entra chez moi; elle revenait d'un bal. A
son retour, le portier lui avait remis le billet suivant, qu'elle accol-

rut aussitôt me communiquer, bien sûre que je ne lui ci voudrais

pas d'avoir troublé mon sommeil.
I Madame, j'arrive d'Angleterre, où je n'ai rien négligé pour

Sni' mimforer du sort (le M. <le S'en neterre. Quîoiqut'd demeure

à Londres, je n'ai pas eu l'honneur le le voir. L était abselt,
Siais J'ai su qu'il se portait bien. Si vous voulez me recevoir

i demain dans la matinée, je me ferai un véritable plaisir <le
" vous donner dles renseignemens plus détaillés."

La joie (le Suzette tenait lu délire; la mienne surpassait les

forces le mon âme. " Il vit, répétait-elle à claque instant.-

Est-il heureux, du moins ? " m,'écrai-jc. Cette réflexion nous

attendrit égaleien t toutes deix, et nous parmes une grande

partie de la nuit à tenter vainement de savoir ce qu'on nlou$

apprendrait le lendemain, et à hâter, par nos veux, l'heure de 'a

visite lui nous était promise.
l Quelle est la personne qui vous écrit ce billet ? demandai-je

à Suzette. Vous ne m'aviez point parlé de cela."

Je craignais, Madane, de vous faire partager mon inquiétude.

Je savais que votre ls n'était pius à Pailadelphie. M. Chen'u

de concert avec moi, avait fait prendre des renseigniernens, et noUs

étions convenus de les taire, puisqu'ils n'offraient rien de satis-

faisant. Il y a un mois environ qlue je nie trouvai dans 1 ne0


