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perbe. Ne pouvant fléchir ma nière, je me réfugiai
dans les bras de mon oncle ; mais, comme elle, M.
de Loisery se prit à rire, en me disant que j'étais
bien difficile. Prières, supplications, refus, tout a
été inutile ; et c'est demain le jour fatal !

« Pauvre Octave! pauvre ange de mes rêves ! faut-
il donc mourir sans t'avoir rencontré ? saus avoir pu
te voir et te dire: Octave... je t'aime!.....

«.........Je brûlerai ce soir cette chemise et ce
gant chéri, que je porte sur mon coeur depuis si long-
temps... Un réchaud de charbon fera le reste.

« Adieu....
LAURE DE V***.
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Le soir venu, Laure se retira de bonne heure
dans sa chambre, s'enferma à double tour, tira de
son armoire à glace la précieuse chemise de son sein
le pauvre gant glacé, et alluma un brasier.

Ella baisa longtemps, longtemps ces chers objets,
tout ce qu'elle avait possédé de lui, puis elle les
laissa tomber sur la flamme bleuâtre.

Alors elle suivit d'un oeil atone les progrès du
feu, et attendit que la dernière percelle fût consu-
méé.

-A mon tour, dit-elle.
Elle se coucha sur son lit, fit un signe de croix et

s'endormit... jusqu'au lendemain.
Car le lendemain, croyant s'éveiller dans l'autre

monde, elle se trouva parfaitement en vie, et s'aper-
çut qu'elle avait oublié de fermer sa fenêtre.. et le
brasier était éteint depuis longtemps.

Peu après sa mère gratta à la porte, et vint lui
annoncer qu'il était temps de faire sa toilette.

L'obéissance était un des devoirs d'une jeune
fille bien élevée. Laure s'habilla. Durant la mati-
née, elle ne put être seule, et le soir, elle épousa M.
le vicomte Octave de Montalier.
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FANNY A MADAME DE MONTALIER

« Morlaix, 15 avril.
« Il faut avouer, ma bonne Laure, que tu es une

véritable petite folle, et que tu m'as causé une
frayeur bien vive.

«Lorsque je reçus ta lettre si pleine de désespoir,dans laquel tu m'annonçais ta fatale résolution, jefaillis en perdre la tête...
« Que faire ? Morlaix est à cent lieues de Paris ;-

alors même que je fusse partie sur l'heure, je serais
bien certainement arrivée trop tard.... Je lus ta
lettre à ma bonne mère, nous nous mîmes à genoux,
et nous passâmes la nuit à prier pour toi.

-« Le lendemain, j'écrivais à ma tante Bescheran,
qui habite Paris, lui demandant, courrier par cour-
rier, de tes nouvelles. Cinq jours après, ma tante
me répondit que tu venais de partir pour le Berry,avec ton mari, le vicomte de Montalier.

« Le courage t'avait donc manqué ?
« Est-tu heureuse ? »

XII
«Heureuse ! pauvr4eFanny, si tu me voyais, mon

visage fané, mes yeux éteints te diraient bien mieux
que ma bouche, que le 4onbeur n'est pas four moi.

« 25 avril.
«Mon mari, mon oncle et ma mère ont fini pars'alarmer sérieusement de mon état ; Octave a pro-

posé de m'envoyer dans sa terre du Berry, et j'yai consenti. Autant mourir là qu'ailleurs.
« La Bretagne est peu distante de Berry, accours

vite, ta présence me feras vivre plus longtemps peut
être.
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M. de Montalier avait, à quelques lieues de Bour-
ges, une vieille terre seigneuriale, patrimoine de
ses ancêtres.

Un château, style renaissance, s'élevait au milieu
d'un bouquet de marronniers et dominait un parc de
quatre lieues d'étendue. Ce parc était une ád mira-
ble solitude, une retraite délicieuse où l'on trouvait
tout ce qui fait la vie des champs douce et bonne:
eau vive, grands arbres touffus, pelouses pailletées
de blanches marguerites, fossés bordés de liserons
bleus, buissons fleuris où piaulaient des centaines de
gais moineaux, bruyères où se cachaient le râle de
caille et le lapin; grotte de feuillage où le jour arri-
vait à peine, petits coteaux du haut desquels on
pouvait chaque soir voir le soleil s'effacer sous
l'étreinte des brumes de l'horizon.

Or, dans ce pare, quinze jours après, vous auries

«Heureuse 1 je pourrais l'être, cependant. Jeune,
riche, entourée.. .mon mari est bon pour moi, il
s'est fait l'esclave de mes moindres désirs, il satis.
fait mes plus légers caprices... Si je n'aimais Octave,
je l'aimerais peut-être...

« ........... Chaque jour je me lève plus faible et
plus brise; chaque soir il me semble que je m'en-
dors pour toujours...

« Tu ne saurais te figurer combien l'approche de
la mort fait regretter la vie... combien on se prend
à aimer les choses qui vous semblaient indifférentes.
-Il y a un an à peine, je sautillais, joyeuse et in-
souciante, au sommet des Alpes, respirant une brise
embaumée, assistant à de splendides couchers de
soleil, cueillant les plus belles feuilles de la création,
et tout cela avec une certaine lassitude, comme sans
y prendre garde.

« Maintenant, haletante et sans force, je fais quel-
ques pas chaque soir dans le jardin entre deux pla-
tes-bandes d'oeillets et de dahlias.-Eh bien ! le
moindre souffle qui passe dans mes cheveux me cau-
se une jouissance infinie ;- ces pauvres fleurs étiolées
aux âpres baisers de nos climats du Nord, je les regar-
de avec amour.. .et je vais m'asseoir sur la terrasse
pour voir le soleil s'éteindre derrière les grands
arbres, comme je m'éteindrai bientôt, moi aussi...
et pour ne pas renaître à l'aurore suivante...

« Oh ! je commence à sentir que la mort est amè-
re alors que, comme moi, on a à peine vingt ans,
alors qu'on aurait pu couler encore de longues et
bonnes journées, pleines de soleil, d'amour et d'es-
pérance.

« Adieu, bonne amie; je t'écrirai tant que mes
forces me le permettront... Le jour où tu ne rece-
vras plus de lettres, prie pour moi!»
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