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I

Ce n’était pas son nom ; elle s'appelait,
en réalité, Lucy Morand. C’était un brin
de fille, pas plus haut que ¢a, et mi-
goonne... mignonne ! Ses mains dtaient
de petites merveilles, d’'une blancheur de
cire, finement modelées, et menues comme
des mains d’enfant. Quand elle montait

.4 sa_grande échelle,—car elle copiait au
Louvre, s'attaquant de préférence aux
‘toiles énormes,—et qu'on apercevait ses
pieds, ¢a donnait envie de rire, tant ¢%é-
tait petit. Elle était toujours vétue de
noir, trés proprement, et elle portait un
grand chapeau anglais qui lui jetait une
ombre sur la figure ; elle avait des che-
veux dorés, ou il y avait un peu de rouge,
des yeux bleus d’une candeur adorable,
et un de ces teints du bord de la Tamise,
changeant & chaque instant, ot I'on voy-

_ait le sang courir sous la peau transpa-
rente ; un de ces teints & rendre fou un
coloriste et quun médecin ne voit qu'en
secouant la tdte. Puis, gaie, gentille,
bonne enfant, le sourire aux lévres et
dans les yeux ; tout cela, avec sa jeunesse,
sa fraicheur, sa taille enfantine, lui avait
fait donner son joli surnom.

Ello racontait son histoire trés volon-
tiers ; une histoire ol il n'y avait pas
beaucoup de chapitres, par exemple. Elle
p’était Anglaise que du coté de sa mére ;
son pére, un proserit du 2 décembre, aprés
avoir été journaliste militant & Paris,
était devenu professeur de frangais & Lon-
dres, heureux de pouvoir ainsi gagner une
vie assez précaire. Parmi ses éleves se
trouvaient les filles d’un certain Sir Peter
Ross ; Pune d'elles s'amouracha du profes-
seur, qui était beau garcon, fort gai et
d’humeur assez aventureuse. Il y eut en-
lévement, puis mariage ; Sir Peter jura
qu’il ne pardonnereit jamais 4 sa fille, et
tint si bien son serment que le jeune cou-
ple faillit mourir de faim ; aprés quelques
années.da luttes, la pauvre femme mourut
en effet, sinch littéralement de faim, au
moins de fatigue et de privations. Elle
laigsait une fillette, la mignonne Lucy,
qui était son portrait en miniature. La
petite n'avait pas quinze ans qu'elle pro-
tégeait déja son pire, qui trouvait des le-
gons fort difficilement. Lucy avait un joli
talent pour le dessin, et une ambition dé-
mesurée de davenir, comme elle disait,
“un grand peintre”. Un ami lui donna
des conseils et, au bout d'un certain
temps, lui procura quelques legons de des-
sin par-ci par-1a ; elle gagnait ainsi sa vie
et celle de son pére. Mais quand celui-ci
mourut, elle résolut de mettre 4 exécution

un grand projet qui la tentait depuis long-
temps ; elle voulait aller étudier la pein-
ture & Paris ; ¢’était son réve, elle n'ima-
ginait aucune félicité plus grande. Elle
travailla trés fort pendant plus d’une an-
née, et, quand elle se vit & la téte d'une
somme qui lui parut énorme, elle tourna
le dos 4 la Tamise et s'en alla bravement
au pays de son pére. Un marchand de
tableaux lui commanda des copies & vil
prix, et elle se trouva: heureuse comme
une petite reine. Ello était seule aun
monde ; son pére devait avoir de la fa-
mille quelque part en France, mais elle
ne savait trop ol ; quant & ses cousins et
cousines, tous plus ou moins titrés, du
.c0té de sa mére, elle ne songeait pas & eux,
en quoi elle n’avait pas tort.

Llle espérait trouver 4 Paris autre cho-
se que l'indépendance par son travail ; on
lui avait dit qu'une fois hors des brouil-
lards de Londres elle se débarrasserait
d’une petite toux qui, depuis quelques an-

‘nées, ne la quittait guere. Elle n'avait

jamais été réellement malade, mais elle
était toujours assez délicate, ayant la poi-
trine faible, comme sa mére.

. Cétait chose étrange de voir cette joune
fille, seule au monde, pauvre, sans avenir,
se trouver heureuse et rire & tout propos,
montrant ses dents blanches. Rien qu'a
la regavder, grimpée sur son échelle, atta-
quer de bon appétit, sur le coup de midi,
son petit pain de deux sous et sa tablette

de chocolat, on éprouvait une envie de

sourire, comme l'on sourit 4 un rayon de
soleil qui perce les nuages.

Tous les rapins la connaissaient, et ¢'é-
tait plaisir de voir le respect cordial avec
lequel ils lui envoyaient leur : -

—Bonjour, mademoiselle Printemps !

Cela n'avait pas toujours ¢té ainsi.
L’Ecole des beaux-arts n'est pas. précisé-
ment une école de respect pour les fem-
mes. Quand cette jeune étrangére était
venue s'intaller tout en haut de la rue
Notre-Dame-des-Champs, dans une mai-
son ol il y avait une quantité d’ateliers
de peintres, les jeunes gens s¢ la mon-

-traient de I'wil. Cependant, comme on la

voyait toujours occupée de ses affaires,
répondant trés gentiment quand on lui
parlait, mais ne cherchant nullement &
lier connaissance ; on commenga & se dire
qu'aprés. tout c'était une trés honnéte
jeune fille, cherchant tout bonnement a
gagner sa vie. .

Cependant, un soir qu'on avait pendu
la crémaillére chez un camarade qui ve-
nait de louer l'atelier faisant face & celui
de-Lucy, les jeunes gons, trés échauffés
par le punch énorme qu'ils avaient allumé,

résolurent d'inviter la petite voisine 4 se-
joindre & eux et, selon l'expression de 'un

d’eux, de la déniaiser un peu. Un grand

gargon chevelu, fut élu, & 'unanimité,

comme ambassadeur. Clignant de l'eil et

cherchant a regagner 'dquilibre qu'il avait

un peu perdu, il se dirigea vers la porte

ot frappa doucement.

Lucy, sans défiance, ouvrit.

Aussitot, notre don Juan de fermer la
porte et de se placer devant.

~—Pourquoi faites-vous cela, monsieur 1
demanda-t-elle avec un léger accent bri-
tannique, qui, chez cette fille d'un Fran-
¢ais, n’était qu'une nuance. Je suis icf
chez moi. Que désirez-vous ?

Elle ne semblait pas avoir peur lo moins
du monde ; seulement, sous la peau trans-
parente, le sang montait aux joues. Le
jeune homme, un peu dégrisé, regardait
co pauvre atelier presque dénué de meu-
bles ; la lampe, avec son abat-jour, éclai-
rait un dessin auquel la jeune artisto ve-
nait de travailler, et laissait le reste do la
pi¢ce dans une demi-obscurité.

—Ce que je désire, mademoiselle Prin-
temps, je vais vous expliquer ¢a... Nous
avons pensé que vous deviez passablcment
vous ennuyer ici, toute seule : aussi, nous
vous invitons 4 venir vous distraire un

-peu avec nous ; ¢a peut bien se faire entre

camarades

Et il fit un pas vers ¢lle. Lucy s'éloi-
gne vivement. ' "

—Savez-vous, fit-clle d'une voix trés
calme, que ce n'est guire brave ce que
vous faites 1a, monsieur ; jo suis une fem-
me, et seule au monde ; je travaille pour
gagner mon pain, ot ne.demande rien, si-
non la tranquillité et le respect qui
mlest db. - - :

It, s'approchant de la fenétre, elle
ajouta :

—dJe pourrais appeler au secours, mais
j'sime mieux vous prier simplement de
sortir, car, au fond, je suis sfire que vous
avez déjs honte de votre vilaine action.

Le grand garon la regardait d'un air
un peu hébété; il rougit légirement et
reprit : :

—Vons avez raison, mademoiselle, ot
je %ous demande pardon. Voulez-vous
bien me donner la main en signe de ré-
conciliation ? Merci do la legon que vous
m'avez donnée ; je vous jure que, si vous.
avez jamais besoin’ d'un bras solide, vous
pourrez toujours disposer du mien.. . et,
8i quelque autre s'avisait jamais d’agir en
brute, comme je viens de le faire, gare
4 lui)

Alors, saluant, du plus respectueux sa-
lut dont il était capable, le jeune homme
sortit et revint, asscz penaud, conter trés

C’est maintenant que 1'on devrait a'abonner
4 L’Amti du Lecteur. Le prix de 1’abonne-
ment n’est que de 25 cents pour toutes plnces
au Canada et aux Etats-Unis. On trouve dans
ce journal de la bonne littérature pour les
familles, des renseignementa utiles et des idées
pratiques, Voirlaliste des Primes 4 la page 127.



