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Mademoiselle Printemps

Ce n'était pas son nom ; elle s'appelait,
en réalité, Lucy Morand. C'était un brin
de fille, pas plus haut que ça, et mi-
gnonne.. mignonne! Ses mains étaient
de petites merveilles, d'une blancheur de
cire, finement modelées, et menues comme
des mains d'enfant. Quand elle montait
à sa. grande échelle,-car elle copiait au
Louvre, s'attaquant. de préférence aux
toiles énormes,-et qu'on apercevait ses
pieds, ça donnait envie de rire, tant c'é-
tait petit. Elle était toujours vêtue de
noir, très proprement, et elle portait un
grand chapeau anglais qui lui jetait une
ombre sur la figure; elle avait des che-
veux dorés, où il y avait un peu de rouge,
des yeux bleus d'une candeur adorable,
et un de ces teints du bord de la Tamise,
changeant à chaque instant, où l'on voy-
ait le sang courir sous la peau transpa-
rente; un de ces teints à rendre fou un
coloriste et qu'un médecin ne voit qu'en
secouant la tête. Puis, gaie, gentille,
bonne enfant, le sourire aux lèvres et
dans les yeux ; tout cela. avec sa jeunesse,
sa fraîcheur, sa taille enfantine, lui avait
fait donner son joli surnom.

Elle racontait son histoire très volon-
tiers; une histoire où il n'y avait pas
beaucoup de chapitres, par exemple. Elle
n'était Anglaise que du côté de sa mère ;
son père, un proscrit du 2 décembre, après
avoir été journaliste militant à Paris,
était devenu professeur de français à Lon-
dres, heureux de pouvoir ainsi gagner une
vie assez précaire. Parmi ses élèves se
trouvaient les filles d'un certain Sir Peter
Ross ; l'une d'elles s'amouracha du profes-
seur, qui était beau garçon, fort gai et
d'humeur assez aventureuse. Il y eut en-
lèvement, puis mariage; Sir Peter jura
qu'il ne pardonnerait jamais à sa fille, et
tint si bien son serment que le jeune cou-
ple faillit mourir de faim; après quelques
années de luttes, la pauvre femme mourut
en effet, sinon littéralement de faim, au
moins de fatigue et de privations. Elle
laissait une fillette, la mignonne Lucy,
qui était son portrait en miniature. La
petite n'avait pas quinze ans qu'elle pro-
tégeait déjà son père, qui trouvait des le-
çons fort difficilement. Lucy avait un joli
talent pour le-dessin, et une ambition dé-
mesurée de devenir, comme elle disait,
" un.grand peintre ": Un ami lui donna
des conseils et, au bout d'un certain
temps, lui procura quelques leçons de des-
sin par-ci ar-là; elle gagnait ainsi sa vie
et celle de son père. Mais quand celui-ci
mourut, elle résolut de mettre à exécution

un grand projet qui la tentait depuis long-
temps; elle voulait aller étudier la pein-
ture à Paris; c'était son rêve, elle n'ima-
ginait aucune félicité plus grande. Elle
travailla très fort pendant plus d'une an-
née, et, quand elle se vit à la tête d'une
somme qui lui parut énorme, elle tourna
le dos à la Tamise et s'en alla bravement
au pays de son père. Un marchand de
tableaux lui commanda des copies à vil
prix, et elle se trouva heureuse comme
une petite reine. Elle était seule au
monde; son père devait avoir de l fa-
mille quelque part en France, mais elle
ne savait trop où; quant à ses cousins et
cousines, tous plus ou moins titrés, du
.côté de sa mère, elle ne songeait pas à eux,
en quoi elle n'avait pas tort.

Elle espérait trouver à Paris autre cho-
se que l'indépendance par son travail ; on
lui avait dit qu'une fois hors des brouil-
lards de Londres elle se débarrasserait
d'une petite toux qui, depuis quelques an-
nées, ne la quittait guère. Elle n'avait
jamais été réellement malade, mais elle
était toujours assez délicate, ayant la poi-
trine faible, comme sa mère.

C'était chose étrange de voir cette jeune
fille, seule au monde, pauvre, sans avenir,
se trouver heureuse et rire à tout propos,
montrant ses dents blanches. Rien qu'à
la regarder, grimpée sur son échelle, atta-
quer de bon appétit, sur le coup de midi,
son petit pain de deux sous et sa tablette
de chocolat, on éprouvait une envie de-
sourire, comme l'on sourit à un rayon de
soleil qui perce les nuages.

Tous les rapins la connaissaient, et c'é-
tait plaisir de voir le respect cordial avec
lequel ils lui envoyaient leur :

-Bonjour, mademoiselle Printemps I
Cela n'avait pas toujours été ainsi.

L'Ecole des beaux-arts n'est pas. précisé-
ment une école de respect pour les fem-
mes. Quand cette jeune étrangère était
venue s'intaller tout en haut de la rue
Notre-Dame-des-Champs, dans une mai-
son où il y avait une quantité d'ateliers
de peintres, les jeunes gens se la mon-
traient de l'oSil. Cependant, comme on la
voyait toujours occupée de ses affaires,
répondant très gentiment quand on lui
parlait, mais ne cherchant nullement à
lier connaissance ; on commença à se dire
qu'après. tout c'était une très honnête
jeune fille, cherchant tout bonnement à
gagner sa vie.

Cependant, un soir qu'on avait pendu
la crémaillère chez un camariade qui ve-
nait de louer l'atelier faisant face à celui
de. Lucy, les jeunes gens, très échauffés
par le punch énorme qu'ila avaient allumé,

résolurent d'inviter la petite voisine à se
joindre à eux et, selon l'expression de l'un
d'eux, de la déniaiser un peu. Un grand
garçon chevelu, fut élu, à l'unanimité,
comme ambassadeur. Clignant de l'oeil et
cherchant à regagner l'équilibre qu'il avait
un peu perdu, il se dirigea vers la porte
et frappa doucement.

Lucy, sans défiance, ouvrit.
Aussitôt, notre don Juan de fermer la

porte et de se placer devant.
-Pourquoi faites-vous cela, monsieur ?

demanda-t-elle avec un léger accent bri-
tannique, qui, chez cette fille d'un Fran-
çais, n'était qu'une nuance. Je suis ici
chez moi. Que désirez-vous I

Elle ne semblait pas avoir peur le moins
du monde; seulement, sous la peau trans-
parente, le sang montait aux joues. Le
jeune homme, un peu dégrisé, regardait
ce pauvre atelier presque dénué de meu-
bles; la lampe, avec son abat-jour, éclai-
rait un dessin auquel la jeune artiste ve-
nait de travailler, et laissait le reste de la
pièce dans une demi-obscurité.

-Ce que je désire, mademoiselle Prin-
temps, je vais vous expliquer ça.. . Nous.
avons pensé que vous deviez passablement
vous ennuyer ici, toute seule: aussi, nous.
vous invitons à venir vous distraire un
peu avec nous ; ça peut bien se faire entre
camarades I

Et il fit un pas vers olle. Lucy s'éloi-
gna vivement.

-Savez-vous, fit-elle' d'une voix très
calme, que ce n'est guère brave ce que
vous faites là, monsieur ; je suis une fem-
me, et seule au monde ; je travaille pour
gagner mon pain, et ne demande rien, si-
non la tranquillité et le respect qui
m est dû.

Et, s'approchant de la fenêtre, elle
ajouta :

-Je pourrais appeler au secours, mais
j'aime mieux vous prier simplement de
sortir, car, au fond, je suis sûre que vous
avez déjà honte de votre vilaine action.

Le grand garçon la regardait d'un air
un peu hébété; il rougit légèrement et
reprit :

-Vons avez raison, mademoiselle, et
je lous demande pardon. Voulez-vous
bien me donner la main en signe de ré-
conciliation? Merci de la leçon que vous
m'avez donnée; je vous jure que, si vous
avez jamais besoin' d'un bras solide, vous
pourrez toujours disposer du mien.. . et,
si quelque autre s'avisait jamais d'agir en
brute, comme je viens de le faire, gare
à lui I

Alors, saluant, du plus respectueux sa-
lut dont il était capable, le jeune homme
sortit et revint, assez penaud, conter très

C'est maintenant que l'on devrait s'abonner
à L'Ami du Lecteur. Le prix de l'abonne-
ment n'est que de 25 cents pour toutes places
au Canada et aux Etats-Unis On trouve dans
ce journal de la bonne littérature, pour les
familles, des renseignementa utiles et des Idées
pratiques. Voirla listedesPrimesla page 127.


