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général. Elle continua de les arracher avec une sorte de fitvre,
et reprit, avant que M. de Berlerault ettt eu le temps de se discul-
per:

—Les hommes sont-ils donc si naivement égoistes et personnels
qu'ils n’ont méme pas conscience du mal qu'ils font, et.qu’on les
surprend quand on le leur révéle! Une passion surgit en eux, ils
déclarent que depuis un an ilssont torturés; vite, la pauvre femme
qui recoit ce bel aveu doit s'incliner. De résistance, ces messieurs
n’en admettent aucune; ils ont une passion! qui oserait ne pas
marcher droit devant ce grosmot ? Une de nous releve-t-elle la téte,
en objectant timidement qu’elle ne s’appartient plus : allons donc!
c'est bien de cela qu’il s'agit. On lui démontre, sans discussion,
qu'il est tout & fait inutile qu’elle exprime son opinion. On l'aime ;
cela ne lui suffit-il pas? Qu'exige-t-elle de plus? Sobstine-t-elle,
malgré tout, & ne pas céder: ah! alors, on lui prouve tout aussitot
le cas qu’on faisait d’elle. L’idole, élevée si haut sur un trone étin-
celant, on la jette brusquement i terre. Elle est insensible ou lache,
cruelle, faconnée de marbre ou de boue, selon les inspirations. De
Tencensoir dont on se servait pour briiler 4 ses pieds un grossier
parfum, ne s’exhale plus que des bouffées de colére vaniteuse, d’en-
vie mécontente et malsaine, de rage sourde, envenimée de dédain.
Nous devons nous rendre & merci, pieds et poinds liés, & la premiére
attaque, sous peine d'étre indignes de vivre. Bouches mielleuses,
cceeurs légers, vous étes comme ces fleurs. Vos paroles sont aussi
séduisantes que leur corolle est parfumée. Le vent qui souffle em-
porte au loin les feuilles desséchées de la rose ; de ce que vous avez
murmuré & notre oreille dans une heure d’entrainement, le souvenir
g'éteint en vous. Et les choses adorables qui nous avaient charmées :
un beau bouquet, un homme tendrement épris, ne sont plus rien
qu'un informe paquet de tiges hérissées d’épines, un amant blasé,
bardé d’indifférence et de doute, ne se donnant plus la peine de
dissimuler la satiété qui I'écceure! Toujours trompées et toujours!
trahies, sacrifiées & vos intéréts, & 'orgeuil, & 'amour-propre qui
passent avant nous, malheureuses, nous trainons notre vie entre
des espérances qu’on exalie a plaisir et des déceptions dont on ne
cherche méme pas & nous amortir le froissement brutal! Clest ce
que vous appelez 'amour? Eh bien! je le déteste et je le maudis,
car, sans lui, moi aussi j'aurais peut-tre été¢ heureuse 1..”

D'un geste rapide, traduction fideéle de sa pensée, madame Simon
jeta loin d’elle le squelette de son bouquet et s’arréta éperdue. Elle
était dans une agitation insolite. Non-seulement M. de Berlerault
Davait jamais vue ainsi, mais encore il ne supposait pas, d’aprés la
connaissance superficielle qu’il avait de son caractere, qu'elle fiit



