
LE SAMEDI

venir les sanglantes tragédies ! Oh ! les larmes, les adieux déchi-
rants de l'épouse, de la mère affreusement torturée!....

Walter d'Avenel s'arracha de ses bras désespéré, embrassa lon-
guement son fils et partit pour affronter le premier choc de l'armée
anglaise, commandée par le redoutable duc de Somerset.

Cette fois l'ennemi avait l'avantage formidable du nombre et de
la position... Les montagnards chargèrent follement, comme ton-
jours, contre l'artillerie qui f lachait leurs rangs pressés..

C'en était fait: lady d'Avenel apprit par le traître B>lton, son
intendant, - empressé de se faire le brutal messager de cette épou-
vantable nouvelle, - qu'elle était veuve !. . ..

Une sombre folie s'empara de son cerveau; elle voulut parcourir
le champ de bataille: Hélas! elle chercha vainement le corps du
noble chevalier, son époux, dans l'effroyable charnier....

Durant un jour et une nuit, elle erra parmi les fossoyeurs qui
enfouissaient les cadavres dans des tranchées énormes.

C'était fini de tout pour la jeune martyre: sa vie ne serait plus
qu'un pesant fardeau qu'elle traînerait encore pour l'amour de son
fils !

Le cœur mort, l'âme anéantie, sans larmes devant l'irréparable
malheur, elle prit le saisissant coAtume des veuves d'Ecosse et re-
tourna au manoir de Melrose....

Horreur, profanation !. .. ô sacrilège!....
Le duc de Somer.set, le bourreau, l'assassin, était là, installé en

maître.
Elle s'enfuit, indignée, épouvantée, .et alla se réfugier avec son

enfant dans la vieille tour qui devint sa retraite....
La paix qui suivit la bataille de Pinkey empêcha le chef anglais

d'abuser de son abominable triomphe... La régente avait pris la
veuve d'Avenel sous sa protection, et Christie de Clinthill faisait
bonne garde avec ses derniers fi lèles, réfugiés dans l'antique for-
teresse.

Somerset, rappelé par la cruelle Elisabeth d'Angleterre, dut quitter
Molrose... Mais, avant de s'éloigner, le soudard britannique voulut
faire preuve de sa toute-puissance :

Dans la salle d'armes du manoir, en présence de ses guerriers
assemblés, il fit venir la veuve d'Avenol... Elle entra, drapée dans
ses longs voiles de deuil, tenant par la main son fils, comme si elle
se fût mise, devant tous, sous la protection do cette faiblesse
sacrée....

Somerset détacha alors, de sa barrette d'or, la croix rouge de
Saint-George et la plaça sur la coiffare de Julien.

-Enfant, - dit-il d'une voix qu'il s'efforça de rendre moins
rauque - c'est une grande marque d'honneur que je te donne là 1...

Mais le lionceau s'était redres4é de toute sa petite taille et avait
secoué sa crinière naissante... Il fixa sur le sombre due bardé de
fer des yeux étincelants de fierté, bondit, rejeta le Stint.George à.
ses pieds et rugit:

-Non L jamais un d'Avenel no se laissera marquer par un
Somer-set!... Lorsque-Christie de Clinthill m'aura appris à manier
l'épée de mon père!... duc !. .. je viendrai alors vous arracher votre
croix, les armes à la main!... Et je vous tuerai... comme vous
avez tué mon père !

Le due fit semblant de rire et partit, frémissant de rage impuis-
sante.

Lae manoir, confié à la garde de Stewart-Bolton, l'agent de So-
merset, demeura désert. .. comme un pauvre et joli nid de tourte-
reaux abandonné !... L3 traître Bolton continuait ses louches
menées sous le masque (lu plus obséquieux dévouement à sa maî-
tresse et à son jeune maître, Julien d'Avenel, le vivant portrait de
son père!...

Dix mois après ses événements, -c'était la veille de la Toussaint,
-lady d'Avenel revenait du chant de carange de Pinkey. où elle
avtit porté des couronnes et des: fleurs aux martyrs de l'Ecosse, et
prié avec son fils... Ea rentrant à la forteresse, elle trouva tous ses
gens en émoi.

Seul, Bolton conservait un calme, non exempt pourtant d'in-
quiétude.

La châtelaine l'interrogea:
-Parbleu 1 - répondit le faux personnage, - c'est Martin qui a

mis le pays sans dessus dessous avec sos histoires de l'autre monde...
Il prétend avoir aperçu la Dame Blanche qui se lamentait dans la
tour !

-Quoi d'étonnant, une veille de Toussaint ? - fit le vieux servi-
tour ainsi interpellé. - Co ne serait pas la première fois!....

Bolton reprit avec une gêne croi isanie:
-Ce (lui complique l'aff tire... c'est qu'une bande de houapi&ews

anglais m'a été signalée par... par des voyageurs .. Elle s'avance
du côté de l'est. .. dit-on.., ravageant, brûlant tout !

-Il faut lancer sur ces bandits notre brave Chiitie de Clinthill
ct tous ses hommes - s'écria lady d'Avenel.

-Je n'osais le faire sans ordre, - dit Stewart Bolton, qui mit à
s'acquitter (le sa commission un singulier empressement, comme s'il
ne cherchait, cette nuit là, qu'à dégarnir la place de ses défenseurs.

Un silence lourd régnait dans la grande salle commune... Marie
d'Avenel avait reprit soa sang-froid, et comprenant qu'elle avait
charge d'âmos, elle se multipliait, assignant à chacun sa place, fai-
sant tout fermer !....

Soudain, elle ne put retenir un cri d'épouvante:
-Mon fils. .. où est mon fils? -- demanda t-lle, cherchant autour

d'elle avec anxiété. -Il était encore là, il n'y a qu'un instant ....
-Il sera descendu dans les souterrains, - fit Martin. - Cet en-

fant n'a pour de rien, - ajouta.t-il avec orgueil. - C'est le sang
d'Avenel!

En ce moment, le petit Julien reparu, ému, bouleversé... lui si
brave !

Il sortait, en effet, d'une allée souterraine reliant la tour au
manoir.

-Mère ! - dit-il, en laissant tomber la lanterne qu'il tenait à la
main. - Il y a là..' dans le fond du cveau... un homme arme...
un chevalier... Et il ressemble à..

Il n'osait achever.
-Un chevalier! -répéta sa mère toute angoissée et tremblante.

-Mais parle; comment est-il ?
-Il porte une cuirasse étincelante où brille la croix des Stuarts,

comme celle que j'ai vu autrefois sur la poitrine....
-Achève... Julien... Son visagn ?
-Il a les yeux, la barbe et les cheveux noirs... l'air doux et fort...

et il m'a embrassé en pleurant... Tien-, vois encore ses larmes qui
brillent, là .. sur le velours de mon manteau....

Marie d'Avenel jeta un, grand cri et tombant à genoux:
-Que Dieu nous prenne en pitié... L'enfant a vu le spectre de

son père !
-Non, mère. .. Il est vivant !... .
Le vent soufflait lugubrement dans la nuit... On eût dit des

pleurs. des gémissements de femme....
Martin, les yeux toujours hantés d'apparitions fantastiques, se

signa dévotement en murmurant:
-L'Homme-Noir nous menace, car notre " bonne voisine " so

lamente encore i
Et baissant la voix, il pronouça avec un respect craintif et supers-

titieux:
-La Dame Blanche !.
Tout à coup, il jeta une exclamation terrifiée.
La châtelaine se releva vivement, demandant:
-Eh bien !... Q!u'e4t-ce oncore , Martin?
-Le manoir de Melrose est éclairé... Une lumière brille dans la

chambre du Chevalier. Voyez platôt, notre dame !
Et, à travers une minortrière, il désignait à sa maîtresse une fenêtre

du château où venait en effAt d'apparaître une vive lueur... Une
ombre, - colle d'un homme armé, - passait et repassait, au loin,
derrières les vitraux étincefiats.n.

La jeune femme regardait, frémissante....
Son parti fut pris aussitôt. ,
Elle ramassa la lanterne sourde, saidt le petit Juliun par la main

et l'entraîna avce elle dans les sonterrains.
Ma ltin avait armé ses pistolets et s'apprêtait déjà à la snivre.
-Restez là, - lui dit-elle, - et faites bonne garde... Ceci doit

rester le secret de Dieu... et le nôtre!
Le long et étroit boyau aboutissait aux grottes de Melrose, -

véritable labyrinthe, - et aux c'wes (Lu château....
En quelques intant', le passage mystérieux fut franchi : il était

absolument désert!
L'enfant avait-il donc été le jouet d'une hallucination?
Haletante, Marie d'Avenel gravissait les marches, traversant ses

anciens appartements abandonnés....
Enfin, eile arriva à la porte de sa jolie chambre d'épousée, -

profanée, hélas! par l'infâme Someret,
Aucun doute n'était plus possible.
Une lumière filtrait sous les tentures....
La châtelaine fit rapidement un signe de croix..
Et elle entra avec son fils '....

Lü chevalier d'Avenel shit debout, les bras croisés, au pied du
grand lit à baldaquin, élevé sur une estrade de velours....

-Oh! l'enfant a dit vrai... Walter.. men beau Walter... ici...
vivant !... Mon Dieu! soyez biri pour ce miracle... pour ce suprême
bonheur I. ,...

Et elle s'élançait vers l'époux retrouvé, ressuscité....
Mais, ô surprise, ô terreur!
Il la repoussa du geste... hautain, neneçint, terrible!
-Ah! c'est vous !- prononçet-il avec une expression de san-

glant mépris, de co'ère et de haine. - Vous!...
-- Ciel !. ... qu'entendi-je ?... Est-bien toi... Walter... mon

adoré... mon amour ?... Est-ce toi qui me parles ainsi ?
Et affolée, affreusement désespérée, - prenant dans ses mains

délicates sa pauvre tête blonde et toute mignonne qu'elle sentait


