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LE MONDE ILLUSTRE

L'INCONSTANCE

L’étre que l'on aimait est sans charme aujourd hui ;
L’on a pour lui la haine au lien de la tendresse ;
Au regard infidéle un autre astre a relui

Qui ver:e au fond du cceur sa lueur charmeresse,

Comme un léger nuage un tendre songe a fui ;

Le labeur tant suivi n’inspire plus d’ivresse,

Et dans ce grand dégoit, dans cet horrible ennui,
L’objet cherché d’hier en ce jour aigrit, blesse,

Ce gu’on trouvait lugubre offre un éclat nouveau,
Ce qui paraissait noir est aujourd hui tout rose,
L'ime triste soupire et veut cette autre chose,

Il faut se défier de ce brillant flambeau
Qui dissipe I'amour et gite la science ;
11 faut se défier tonjours de I'inconstance,

UN DRAME IGNORE
(Suite)

VI

N plearait 4 chaudes larmes dans
le petit salon, chez Mme Laa-
rin.  C'était 'annonce de la
détermination de Georges de
changer sa position pour celle
de serre-freins, qui avait pro-
voqué cette doulear.

Tout d'abord, la mére était
restée atterrée A cette nom-
velle ; une émotion sans nom P'étreignit 4 1a gorge,
lui conpant la voix. Qaoi ! son fils, P'espoir de sa
vieillesse, le protectenr de Berthe allait chaqae
jour exposer ea vie sur les trains !

Il allait rentrer dans le flanc de cette affreuse
machine qui I'avait rendue vemve ot qu’elle n’avait
jamais pu va voir sans frémir. Non ! 'était im-
possible, mieux valait la pauvreté, la misére méme
platdt que les longues heares d'anxiété qu'elle pas-
serait, alors que (ieorges serait A son dangereax
poste. Mais il ne lui désobéirait pas si elle com-
mandait, et elle commanderait ! Elle lgj défen-
draib d’accepter cet emploi.

Et puis, avait-elle bien le droit de s'opposer an
projeb de Georges ? Il était le chef de Ia famille ef
il était natarel pour lui de vouloir un meillear sa-
laire ; c’était méme son devoir, 1] n'ignorait pas
que la géne était dans le ménage, on vivait de peu
de choses depuis quelque temps ; on avait de pe-
tites dettes, et il avait fallu méme ge priver da
nécessaire. Berthe ne prenait plus de legons de
musique, faute d’argent poar payer le professeur,
eb ces legons c'était sa vie 4 cette enfant : la mu-
sique, c'était sa seule passion. Tomt cels, elle I'a.
vaib pensé pendant que Georges et Borthe Pépiaient
eb cherchaient & comprendre ce qui e passait dans
son esprib ; cependant, la réaction se faisait, et
elle put verser les plears qui l'oppressaient. Elle
parla

—dJ'e comprends, mon cher enfant, le noble désir
qui t'a fait prendre cette résolution qui m'afflige
Plus que ta ne saurais dire. Onui, tu I'as dit, nous
sommes pauvres et nous avons bien besoin que tes
services sofent mieux rénumérés, cependant, nous
aarions pu attendre quelque temps, peat-&tre ob
tiendrais ta bientét ane aagmentation, 14 méme
ol tu es.

—Meére, soupira Georges, cette espérance est
une chimére. Le commerce va mal, et I'on dit
méme que plasieurs de mes compagnons vont avoir
la déception de voir leurs gages réduits sous pen ;
d'est donc le temps pour moi de faire un effort
pour vous récompenser des nombreuseq privations

que vous voms &bes imposées pour moi et poar
Berthe. Elle fait sa part en voms comblant de
caresses et d’attentions délicates, laissez moi faire
la mienne en payant plus efficacement de ma per-
sonne ; je sais que la tiche que j'accepte est rude
et pénible, mais elle n'est pas au-dessus de mes
forces ni de mon courage. Quant aux dangers
que vous redomtez tant, ils n'existent pas quand
on est prudent et attentif & son poste. Mére, con-
sentez 4 ce que je vous demande, je vous en prie,
eb vous verrez que I'aisance nous reviendra ; nous
verrons encore de beaux jours, voms pourrez de
nouvean donner un professeur & Berthe et puis,
vous n'aurez plus la honte de devoir sans poavoir
payer. Dites, mére ! dites que voms voulez.

Se tournant vers Berthe, il continua :

—Aide-moi donc, Berthe, prie avec moi.

—Oh ! oui, fit la jeune fille en passant ses bras
antour da cou de sa mdre, accepte son dévoue-
ment, il est si malhenreux de nous voir si pauvres.

—Chers enfants ! prononga Mme Laurin dans
an sanglob. . .. soyez bénis pour votre amoar filial.
Oh, mon Georges ! tu es un bon fils, un bon frére.
Je te bénis, va ol ton coear te pousse ! Je prierai
tant Diem de te conserver & notre affection qu'il
saura te protéger. ... puis elle étreignit ses demx
enfants dans ses bras,
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Hait jours plus tard, 'un des serrefreins de
Harry Doucet ayant été congédié poar canse d'in-
sabordination, Georges le remplaga et et le plai-
sir de servir sous les ordres de son ami, qui g'ef-
forga, par ses avis et ses bonnes paroles, d’adoucir
pour lui ce que son travail avait de difficile,

VII

Le temps n'arréte jamais sa marche, quelqme
soient les événements qui nous arrivent, joyeux ou
tristes, il continue sa course effrénée & travers les
semaines, les mois et les années,

Déja trois ans s'étaient écoulés depuis que Geor-
ges Laurin et Harry Doucet travaillaient ensem.-
ble et vivaient presque de la méme vie. Dés les
premiers jours de lears relations, ils étaient deve.
nus ineéparables. Hsclaves de la méme consigne,
privés de toute liberté A camse de Pignorance ot
sont les employés de leur catégorie—de I’heure o
ils seront requis pour le service—ils ne ge quit-
taient pour ainsi dire qae pour le temps nécessaire
& leur repos et pour prendre lear repas, puis il se
rejoignaient généralement a la pension de Harry,
rarement chez Mme Laurin, parce que Harry avait
tojours évité de revoir Berthe et, si parfois il
avait été forcé d’accompagner Georges chez lai, il
n’y était jamais resté plus que quelques instants,

A plusiears reprises, il avaiy échangé quelques
paroles avec la jeune fille ; il avait parlé de choses
indifférentes, il avait sa garder son secret ; cepen-
dant son amonr, loin de diminuer, était devenu si
obsédant, qu'il avait résolu de se séparer de Geor-
ges qui lui parlait souvent d’elle. Sans rien brus-
quer, il délierait doacement le lien de cetbe amitié
qui les liait ; Georges en souffrirait et lui aussi,
mais 4 quoi bon caresser plus longtemps un réve
irréalisable ; il voulait éloigner de lui tout ce qui
lui rappelait son amoar désespéré,

Désesperé en effov, car qu'avait-il fait de ce
passé qu'il avait juré de racheter ? Hélas ! il y
avait ajouté ane longue file d'ivresses | A chaqae
mois ou presque chaque mois, il avait oublié ses
bonnes résolutions ; son amour n'avait pas été as-
sez fort, sa passion pour la boisson I'avait em-
porté ! Il g’accusait de lacheté, et comme toujoars
il regrettait son incondaite, mais c'était comme
ane fatalité qui le repoussait toujours dans l'or-
niére fangeuse.

Au moment od nous le retrouvons, aprés trois
années de lutbes continuelles contre son ennemi
mortel, il était brisé, vainca, et les remords qu'il
éproavait étaient si violents, que le déconrage
ment allait s'emparer de lui, il n’avait plus le
courage de vivre.... il aurait vemla mourir. A
quoi bon vivre en paria ! La jene fille qu’il aimait
ne I'aimerait jamais ; son amonr méme était ane
souillare pour cette ame si candide, mais il ne la
reverrait pas, il qaitteraiv Montréal #'il le fallai....

Ces pensées sombres avaient soavent hanté son
esprit, mais il ne se sentait pas la force de partir,

d’ailleurs que ferait.il pour vivre g'il renongait &
son emploi, et puis, 4 son insu, restait dans son
caeur le désir irrésistible de la voir encore malgré
tout.

Un soir qu'il songeait & tout cela, le commis-
sionnaire de la gare entra. Il était portear d’an
ordre de départ pour dix heures précises ; avec
cela, il tendit une lettre & Harry en disant

—Tenez, voici ce qu’une jolie fille m'a donné
pour vous remettre privément.

Puie, clignant de I'eil, il repartit sans attendre
de réponse.

—Qua'est-ce que cela peut bien tre, pensa Harry
en ouvrant la missive. ... pais, l'ayant parconrae
d’un regard, il marmara : De Mme Laurin ! Elle
veab me voir & l'insu de son fils ! Qae peut-elle
avoir & me confier? Je me perds en conjectures.

Il mit le billet dans sa poche, s'appréta et partit
pour aller prendre charge de son train.

Robert Brown et Georges I'avaient devancé, et
4 son arrivée tout était prét pour le départ, qui
s'effectua sans encombre.

VIII

Dans le modeste salon de Mme Laurin, meublé 4
neef et peint de frais, auprés d’un vienx clavecin,
on voyaibt un charmant tableau. Deux belles t&tes
de fillettes, I'une blonde comme les épis mars, les
yeux bleus 4 longs cils brans, c'était Berthe H
I'antre, son amie de pension, Blanche Lortie,
brane comme une Italienne avec des lévres rouges
comme da corail,

Elles étaient occupées & apprendre une romance
en deo ; la premiére, bonne muasicienne et chan-
tant & ravir, donnait 4 sa compagne les airs don
elle avait besoin, et lorsqu'elle g'apercevait d’an
faux moauvement, d’ane note trop longae ou trop
bréve, elle &’arrétait et faisait reprendre & Blanche
le passage défectuenx.

—Allons ! ensemble, faisait Berthe,

— Ho ! ensemble, répondait Blanche comme an
écho.

Elle chantait une ligne puis, emportée par le
génie de la gaieté, elle éclatait de rire.

—Mademoiselle ! grondait Berthe, vous &tes
une mauvaise éléve et je vais vous punir ! Allons,
ne riez plus. Recommencez.... Attention ! gare
la férule !

On chantait encore quelques notes, et cette fois
c’était Berthe qui ne pouvait se contenir plus long-
temps en voyant le sérienx comique de son amie,
puis elles finirent par rire toutes deux comme des
fillettes de dix ans,

Dans ces circonstances, la legon de chant ne
poavaib se continaer. D’un commun accord, elles
quittérent le piano, bouscalant les siéges et, s'en-
lagant, elles firent deux ou trois tours d’ane valse
échevelée, toujours en riant comme des folles !

—Nous ne sommes pas raisonnables, fit tont &
coup Blanche Lortie reprenant son sérieux, Mme
Laurin dort et & comp stir nous allons I'évelier.
Causons doucement, veux-tu d’aillears, mon frére
va bient6t me venir prendre et j'ai quelqae chose
4 te dire.

—Qu’est-ce que c'est ¥ dit Berthe avec ane im-
mense cariosité dans le regard, dis vite, ta me
fais languir inatilement.

—Je ne sais, reprit Blanche devenae songeuse,
8i je dois te le dire ! Je crois que ce serait mal de
ma part, car cela va t'attrister, j'en suis sdre, . ,.
ta l'aimes tant.... et puis....

—Oh, je t'en prie ! Ne me laisse pas dans cette
incertitude, smpplia Berthe avec des larmes dans
la voix. Parle! quelle que soit la nouvelle, je
veux la savoir. ... Dis donc, fit-elle avec une cer-
taine violence.

Blanche allait commencer sa confidence quand
le timbre de la porte d’entrée résonna ; c'était son
frére qui venait la chercher.

—Demain je te dirai tout, termina Blanche.
En attendant, ne te chagrine pas outre mesare, ce
n'est pas si grave que tm sembles le créfire. Bon-
®oir.... et ayant pris le bras de son frére elle
sortit saus rien ajouter.

Lorsque Berthe fab seule, elle monta & sa cham-
bte. Elle était en proie a une inquiétade poi-
guante ; qu’avait voulu dire Blanche ! pourquof
n'avoir pas parlé.... Elle ent préféré apprendre



