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LE MONDE ILLUSTRE

dans la poussidre, I'Indien lui répondit pour la se-
conde fois :

« Demandez cela & cet homme, il vous le dira.”

Puis g'adressant au calesero stupéfait, qui re-
connaissait dans ce chasseur indien le cargador de
la veille, et qui assistait, la bouche béante et les
yeux arrondis, au début de I'étrange scéne que
nous racontons, il lui jeta une bourse contenant
les cinquante piastres promises, et il lui dit, avec
un accent qui n'admettait pas de réplique :

“ On n’a plus besoin de toiici!.... vaten!”

Le calesero ne se le fit pas répéter ; il emporta
1a bourse, releva son cheval, tourna bride et prit
le grand trob. Mais curieux comme un négre
qu'il était, il arréta I'équipage & cent pas de la,
cacha sa volante derriére un pan de mur, et se
faufila parmi les broussailles, en rampant & la fa-
con d'un reptile, de maniére & se rapprocher des
trois personnages qu’il venait de quitter, & les voir
et & les entendre.

Le spectacle auquel le fidéle postillon allaib as-
sister incognito valait, certes, la peine d’étre vu.

Reprenons les choses au point odl nous venons
de les laisser quelques lignes plus haut..

Au moment ot I'Indien venait de répéter : De-
mandez cela & cet homme, il vous le dira / Tan-
créne regarda Morslés.

Le malheureux gitano, agenouillé ou plutéb
presque étendu sur la route poudreuse, joignait
ses mains tremblantes avec une telle expression
de terreur, sa physionomie exprimait tant de bas-
sesse et de licheté, que le Fran¢ais éprouva une
sensation de dégotit b pressentit quelque honteux
mystére.

“ Mon cher beau frére, dit-il cependsnt, le se-
nor Quirino que voild prétend que vous 8tes &
méme de me renseigner sur les motifs de la haine
qu'il parait nourrir contre moi. Cela me parait
bizarre, mais enfin je m’adresse & vous pour avoir
la clef de l'énigme. Dites-moi donc ce que vous
gavez.

—Hélas !. ... balbutia Moralés.

—Parlez, je vous en prie, j’attends. Le senor
- Quirino parait pressé et d’ailleurs vous savez bien
que nous n’avons pas de temps & perdre.

—Hgélas ! balbutia le gitano pour la seconde
fois.
—Il tremble ! g’écria 1'Indien, I’épouvante le
paralyse. Il ne parlera pas, le lache !....”

En méme temps il frappa du pied Moralds avec
un inexprimable mépris.

La rougeur de I'indignation et de la colére mon-
ta au front de Tancrdde. Il éprouva une vio-
lente tentation de se jeter sur I'Indien. Malheu-
reusement il était sans armes, tandis que Quirino
portait, outre son mousquet, un long coutelas
dans sa gafine,

Mais la bravoure du Francais était de celles qui
ne calculent rien.

“¢ M. Quirino, ditil avec un geste de menace,
je vous défends, entendez-vous bien, je vous dé-
fends d'insulter en ma présenee un gentithomme
dont je suis devenu le parent !

-——Lui un gentilhomme ! répliqua dédaigneuse-
ment I'Indien en appuyant son pied sur I'épaule
de Moralés, allons donc ! Ce prétendu grand sei-
gneur, qui vous a parlé de sa noblesse, est un mal-
heureux gitano fugitif, un bandit, le rebut et
Popprobre du monie ! Il y a quinze jours & peine,
il habitait cette masure que vous voyez. et il chan-
tait avec sa seur Carmen sur les places, dans les
carrefours et dans les maisons de jen pour mendier
quelques réaux ! ”

Tancréde fut au moment de s’écrier :

« C'est impossible !.... vous mentez !....”

Mais un souvenir vague, et qui prit aussitot des
couleurs arrétées, une sorte de.vision fugitive de-
venue soudainement distincte, lui fit entrevoir le
musicien borgne et la baladine voilée de la maison
de jeu de la caia du Paséo.

Avec la grotesque silhouette du borgne au ban-
deau noir et & la longue épée, il reconstitua faci-
lement le visage et la tournure du prétendu don
Guzman. En méme temps il retrouva dans Car-
men les longs cheveux, les yeux étincelants, les
splendides épaules et les jambes incomparables de
la baladine.

¢ ('étaient eux | balbutia-t-il avec une expres:

Ah !les infames,

»

sion de rage et de douleur.
comme ils m’ont trompé !....

Pendant quelques secondes il s’absorba dans
une douleur muette et poignante que Quirino res-
pecta.

Moralés frissonnait, couché sur la poussiére.

* De toutes les fagons, je suis perdu ! pensait-il ;
le chevalier me tuera, si Quirino m’épargne ! ”

K, saisi d'vn accés de dévotion superstitieuse,
qui n’avait rien de commun avec la piété réelle et
sinctre, le bandit recommandait son 4me A tous
les saints du calendrier espagnol.

Tancréde releva la téte.

“ Monsieur, dit-il A Quirino d’une voix ferme,
quoique légérement émue, on m’a pris pour dupe,
et j'ai joué le réle d’un sot, c’est évident, mais cela
ne regarde que moi et ceux A qui j’en demanderai
compte, et ce'a ne m'implique pas dans votre haine.
Est ce donc parce qu'on s’est moqué de moi que
vous voulez ma mort %....

—Je veux votre mort parce que j'étais le fiancé
de Carmen ! répondit 'Indien ; je veux votre mort
parce que j’ai juré que Carmen, moi vivant, n’ap-
partiendrait qu'sd moi, et que le jour ol ga main
toucherait la main d’'un homme, je briserais cet
homme et je la briserais elleméme !.... Je suis
Indien, senor, et ce qu’'un Indien a juré de faire,
il le fait !

—A merveille ! cher monsieur Quirino, dit le
chevalier avec une nuance d’ironie. Je comprends
mieux que personne la religion du serment ! Donc,
vous allez me tuer. C'est fort bien. Seulement,
comme je suis £ans armes, il vous faudra m’assas-
siner.

—Non, répliqua I'Indien en se baissant et en
ramassant sous des touffes d’herbesun mousquet
semblable & celui qu’il portait en bandoulitre ; je
ne vous assassinerai pas, et nous combattrons avec
des armes pareilles et des chances égales.

—Tiens, un duel ! 8’écria Tancréde, revenant
brusquement & l'insouciance habituelle de son ca-
ractére, un duel au mousquet ! Je me suis battu
bien sonvent dans ma vie, mais toujours & P'épée !
Ce sera dré6le 1 Je ne serai pas faché d’avoir & ra-
conter en France cette rencontre originale!.,,.”

Quirino secoua la téte d'un air qui voulait dire
clairement :

‘¢ Je doute trés fort que vous racontiez jamais &

—Ou nous battrons nous } demanda Tancréde.

—Dans cet enclos, répondit 'Tndien qui désigna
le jardin en friche s’étendant autour de la masare
abandoonée, et qu’'encombraient, comxme nous le
savons, les broussailles et les plantes parasites,

—Soit ! ” dit le Frangais.

Quirino reprit, en saisissant les deux mousquets
par le canon et en en présentant la crosse & son
adversaire :

* Ils sont chargés de la méme fagon, et chacun
d’eux contient une baile. Choisissez.”

Tancréde en prit un au hasard]

“ Je suis prét, fit-il, hatons-nous.

-—Passgez le premier, répliqua Quirino; je vous
suis,”

En méme temps, il se pencha vers le sol et sou-
leva par le collet Moralés, anéanti, qu’il remit
brutalement sur ses jambes et qu’il contraignit 4
entrer avec lui dans Penclos, malgré sa faible ré
sistance.

“ Il va m’égorger ! pensa le gitano ; ma der-
nidre heure est venue ! Grand saint Jacques de
Compostelle, prenez pitié de moi !..,.”

XXVI

UN DUEL ETRANGE (suite)

L’'Indien tira son long coutelas.

Les jambes de Moralés ployerent sous lui. Tres
certainement, sans sa calvitie compléte, ses cheveux
se seraient hérissés sur sa téte.

“ Monsieur, s'écria Tancréde avec horreur,
qu'allez-vous faire  Ne tuez pas ainsi cet homme.
Il ne peut se défendre, ce serait une infime l4-
cheté.”

Quirino ne répondit point. Il prit dans sa gi-

becitre une cordelette longue eb mince, et se ser-
vit de son coutelas pour la partager en deux
parties égales.

Avec I'une il lia les mains de Moralds derriére
le dos ; avec 'autre it attacha solidement I’'Espa-
gnol au tronc d’'un arbre chétif qui touchait pres-
que & la haie de cloture du jardin, a trois ou quatre
pas, tout au plus, de 'endroit ou se cachait le
calesero curieux.

Cette besogne accomplie, 'Indien se dit & lui-
méme, mais assez haut pour étre entendu de Tan-
crede :

“ Au moins ainei je serai slic de le retrouver
dans un instant, quand tout sera fini.

—Moi aussi, fit le chevalier en a parte, je serai
fort aise de le retrouver tout & I'heure.

—Hélas ! hélas ! peneait Moralés, quel que soit
le vainqueur, je suis perdu! Je n'ai pour moi
qu’une seule chance, c’est que ces deux enragés se
tue réciproquement. Ah ! Notre-Dawme d’Atocha,
je vous promets un beau cierge si vous daignez
permettre qu'un coup double me sauve la vie !

—Cher monsieur Quirino, s’écria le chevalier,
quel singulier endroit avez vous choisi pour notre
combat ! Cest une grosse affaire, savez-vous, que
de se dépétrer du milieu de ces grandes herbes qui
vous montent jusqu’a mi corps !

—Si j’ai choisi ce lieu, répondit I'Indien, c'est
pour égaliser les chances.

—Comment 'entendez-vous ?

—Ma vie se paste dans les bois, senor, la chasse
est mon métier. Mon regard est pergant comme
celui de 'aigle : je n'ai jamais manqué mon coup :
ma balle va droit au but, ce but fitil un oiseau-
mouche bourdonnant & la cime d’'un palmier.

—Malepeste ! murmura Tancrede, voild qui me
présage un heureux avenir !

—Donc, reprit Quirino, vous étes un homme
mort si je tire le premier. Or, je vous le répéte,
je ne veux pas vous assassiner ! Il me faut votre
vie, car vous m’avez enlevé celle que j’aimais plus
que tout au monde, mais vous n’étes coupable de
rien envers moi, vous ne m’avez ni trompé, »ni
trahi, et dans ma haine j'agirai loyalement. Il
existe un moyen de vous ménager une chance de
salut, le voici : Vous voyez cette masure }

—Parfaitement.

—Nous allons nous placer & égale distance 1'un
de Vautre, aux deux extrémités du jardin, de fagon
4 ce que ce bitiment se trouve entre nous.

—Mais alors, fit Tancréde qui ne cowprensit
rien aux préliminaires de ce duel étrange, si com-
plétement en dehors de ses habitudes francaises,
mais alors, cher monsieur Quirino, nous ne nous
verrons pas.

—C’est bien ainsi que je 'entends.

—Voila qui manque de clarté.... enfin je de.
vinerai peut-8tre, quand vous m’aurez expliqué
votre idée jusqu’an bout-”

L'Indien continua : v

“ Une fois que nous gerons en place, je frappe-
rai trois fois dans mes mains, & partir de ce mo-
ment chacun de nous devra s’efforcer de garder sa
propre vie et de prendre celle de son ennemi, tant
pis pour celui qui se découvrira le premier, celai-
18 rera perdu.

—Bien ! bien ! m'y voici ! g’écria Tancride ;
c'est un peu sauvage, ce jeu-l4, mais an fond c'est
original.”

Puis il ajouta tout bas :

“ Je crois décidément que si Dieu me préte vie,
et si jamais je retourne en France pour y conter
cette avanture, mon récit obtiendra quelque suc-
cés,

—Senor, dit I'Indien, je vous attends.

—Me voici,” répliqua le gentilhomme.

Les deux jeunes gens suivirent ensemble le che-
min frayé qui conduisait jusqu’d la porte de la
masure.

Arrivés A cette porte ils s’arrétérent.

* Je vais & droite, prenez & gauche, fit Quirino ;
je ne m’arréterai qu'a la cl6ture, & c6té de ce juju-
bier ; votre place est l4-bas, auprés de cette touffe
d’aloés.

—Clest convena.”

Le Frangais et 1'Indien se tourndrent le dos et
g'éloignérent 'un de V'autre.

“ Le chevalier va traverser la haie et s'échap-
per ! pensa Moralés, et je resterai seul 4 la merci



