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qu'il se trouvait visiblement dans un état d'équi-
libre instable.

-Çà, lui dit un ami, il me semble que vous ti-
tubez.

-Parbleu ! ce n'est pas étonnant ; retenez bien
ceci : Quand on abuse du liquide, on ne reste pas
longtemps solide.

Profonde, cette pensée de Galuchard

S. DuLARY.

A BENJAMINE

Erreur, ma toute belle, je vous - reconnais par-
faitement, et je vous tutoierais même, si je ne vou-
lais donner à cette correspondance un cachet très
sérieux. Comme preuve à l'appui de ce que j'a-
vance, et pour justifier mon appellation ; voici
votre portrait : Vous êtes une beauté blonde, avec
des cheveux qui ondulent comme le ferait un
fleuve sous l'influence d'une bise légère, pour par-
ler poétiquement Vos yeux bleus, artistement
faits, ont une grande variété d'expression....
d'intelligence, etc. Le nez d'un aquilin parfait, la
bouche bien taillée avec deux lèvres fort expres-
sives.... Il y a un tout petit défaut dans votre
menton.... Est ce bien ça?1

Vous parlez de l'inconstance des hommes, et
vous ne vous en plaignez pas. Bravo ! On cons-
tate ces sortes de chose et voilà tout !

Les hommes, voyez-vous, sont en général-il y a
de nobles exceptions-plus avides que sincères.
Leur avidité, leur fantaisie satisfaite, l'amour s'en-
vole Voici ce qui se pasme : On est plein de sen-
timents delicats ; on préfère les plus grands sup-
plices à celui de vivre loin de l'objet aimé ; la
mort plutôt que de lui être infidèle. Vienne une
petite contrariété, le moindre coup de vent ; tout
ce bel édifice de roc in4branlable croule avec un
fracas indescriptible. Et le lache n'aura pas même
le respect de ces ruines. Il se fera ironique, de-
viendra sarcastique, pour n'en être pas à avouer
sa culpabilité. Ah ! si le courage, ce sentiment
duquel découlent tant d'autres grands sentiments,
se vendait au boisseau, les femmes en feraient un
commerce considérable, si elles se mettaient en
frais d'en servir aux hommes qui n'en ont pas.

La femme, elle, pleure sur ces ruines où son
cœur est enseveli meurtri, brisé. Pleurera-t-elle
celui qui a opéré ce désastre? Jamais. L'amour
et ses lois sont choses sacrées. Si un homme est
assez infâme puisqu'il déserte ses autels, on le fu-
aille sans pitié. Et il emporte pour tout regret,
en mourant dans notre estime, notre mépris,
notre dédain.

"A-t on cessé de jouir de la supériorité de son
ami, on a cessé de l'aimer ". Cette pensée de ma-
dame Swetchine ne confirme-t-elle pas ce que je
viens de rendre si imparfaitement?1

Je me prends à envier nos maîtres, les grands
écrivains français. Je voudrais qu'ils me pas-
sassent leur capacité, quand l'occasion se présente
pour moi de parler du cœur .... et de ceux qui en
font bon marché. C'est devenu plus qu'une habi-
tude, c'est la mode de nos jours de traiter les
choses les plus sérieuses, les plus dignes de notre
respect, avec la légèreté d'un habitant de Cha-
renton. De fait, la bêtise humaine va s'agrandis.
sant, et les hommes d'esprit et de cœur se font de
plus en plus rares. N'importe, la rareté du fait
le rend doublement-précieux.

Et voilà, Benjamine, ce que votre article a pro-
voqué. Et cette sortie eut été trois fois plus vio.
lente, si je m'étais laissée aller à mon emportement
lorsqu'il s'agit de défendre une sainte cause.

Bien amicalement,

/~
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Croire fermement, prier~humblement, agir vail-
lamment, voilà toute la.théorie du chrétien.

CAM1LLE FLAMMARION

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.
LAMARTINE.

Le 16 août 1889, alors que j'étais à Paris, j'al-
lai frapper au numéro 40, avenue de l'observatoire,d
où je pensais rencontrer le plus érudit astronome
et l'un des plus éminents écrivains de notre siècle:
j'ai nommé M. Camille Flammarion.

Sur la nouvelle qu'il était à son observatoire de
Juvisy-sur-Orge, je me décidai bien volontiers ded
l'aller voir à cette dernière place, car c'est fairec
une délicieuse promenade que d'aller à Juvisy,1
fort jolie petite campagne située sur la penter
d'une collie à quelques lieues de la capitale.

Muni d'une lettre d'introduction qui me fut gé-
néreusement offerte à mon départ de Montréal par
un membre de la Société astronomique de France,
je fus accueilli de la plus gracieuse manière auprès
de M. Flammarion.

Ce grand maître est d'une taille moyenne et
porte une ample et belle chevelure. Son extérieur
est grave, mais reflétant plutôt la douceur que la
sévérité ; son sourire est gracieux, sa politesse ex-
trême et toujours de bon goût. Il a su rester simple
au milieu des grandeurs, et m-dgré l'enthousiasme
le plus extraordinaire qu'un auteur ait peut-être
jamais inspiré dans le monde astronomique.

Dans la conversation, il ne se perd pas en péri-
phrases inutiles : il va droit au fait et au but ; en
peu de mots. c'est un homme à l'esprit charmant,
mais paraissant toujours dominé par une idée fixe.

Les quelques heures que je séjournai à Juvisy
me permirent de connaître madame Flammarion,
dé'jà connue par son Histoire très vraie de trois en-
fants courageux. dont le critique Ginisty fait les
plus grands éloges. Par ses fines reparties, ma-
dame Flammarion sait mettre en lumière les plus
belles qualités de l'esprit et du cœur, qualités que
nos dames canadiennes ne nous laissent heureuse-
ment par ignorer. L'adage latin se confirme dans :
Crelum non animum mutant qui transmare cur-
runt.

Comme sympathique souvenir de ma visite à
Juvisy, M. Flammarion me fit don d'un de ses plus
remarquables ouvrages : Dans le Ciel Pt sur la
Terre, en y joignant sa photographie. L'on ne pou-
vait être plus aimable,

L'observatoire de Juvisy a été donné à M. Flam-
marion par un lecteur enthousiaste de ses œuvres,
M E. Méret, de Bordeaux. C'est dans le salon
actuel, le 30l mars 1814 au matin, que Napoléon
reçut la nouvelle de la capitulation de Paris et la
chute de l'Empire. Ainsi que le rapporte la Revue
d'Astronomie populaire (Ib87), c'est là qu'il pré-
para avec son état major son dernier état de dé-
fense, et c'est de là qu'il partit pour les derniers
adieux de Fontainebleau. Une petite statuette
d >nnée par l'Empereur rappelle ce souvenir.-
Dernier détail : le 29 juillet 1887, S. M. Don ]Be-
dro II, empereur de Brésil, a visité l'observatoire
de Juvisy, où l'on n'oubliera pas "sa paternelle
bonté, sa cordiale simplicité, jointes à une exquise
connaissance des hommes et des choses ".

GEORGES-AVILA MARSAN.

Note de la rédaction.-Dans un prochain nu
méro, nous publierons le portrait et la biographie
de M. C. Flammarion.

plus de courage. Un chanteur raconte simplement
comment, perdu, seul et sans eau, il n'a pas été
anéanti par le silence des espaces infinis. Et
malgré les merveilleux récits de ses rivaux, c'est
lui qui mérite la main de Damia.

" Les heures succèdent aux heures ; j'allais,

j allais toujours, comme en un rêve, descendant
les dunes dans les vallées, puis remontant dans
les dunes pour redescendre encore, et j'avançais
fier de ma faiblesse et de ma force, ferme dans
mon c urage, défiant le sable, défiant le soleil,
defiant la soif et reniant jusqu'à la mort même !

" Le soleil s'incline sur la terre, c'est le cou-
chant aux fulgurantes lueurs. Me voici dans
l'immensité d'une plaine qui se déroule aride et
rosée au crépuscule du soir. Sous les vastes
horizons, c'est l'infinie solitude dans l'infini silence.

'' Je m'arrête, le cœur frappé. Rien n'atténue
la solitude : pas un insecte, pas une feuille, pas un
nuage, pas une brise. Nul mouvement au ciel et
sur la terre dans l'immobilité géante de l'espace.
Un silence absolu plane, effrayant ; c'est le vide
avec ses vertiges, ses nausées, c'est l'asphyxie
agonisante.

1' Dans l'énorme silence, j'entends sonner mes
artères à chocs vibrants et pressés : c'est la chan-
son de ma vie qui trouble le néant, c'est le travail
de ma chair qui blasphème l'Incréé, et voici que
la peur, l'abjecte et hideuse peur, me mord les
flancs

" Mon sang bat plus vite ; son rythme mé-
tallique m'assourdit, me trouble, m'égare. Je
sens la mort qui vient, la lâche mort par la peur.
Mais je suis accablé sous le monstrueux silence où
palpite l'Innomamé. Et je ne puis m'enfuir :je
tomberais foudroyé par le seul bruit de mes pas.

" Voici la vie qui m'échappe. Du fond de mon
cœur j'implore Dieu en lui disant : " Seigneur !
secours moi dans ma détresse. Envoie l'oiseau,
le vent ou la foudre rompre le mortel silence,
sinon je succombe à l'effroi du néant."

" Et soudain s'élève dans l'air un bruit insaisis-
sable. J'écoute, anxieux. Le bruit grandit, c'est
comme un chant qui monte ; il grandit, il s'ap-
proche. O toute puissance de Dieu ! c'est une
mouche, une toute petite, toute vulgaire mouche
noire qui vole, et ses frôles ailes emplissent de leur
bourdonnement et de leur vie l'immense solitude.

'' Mais elle s'approche ; elle se pose sur mon
bras. Palpitant d'angoisse et retenant mon
souffle, je lève lentement, lentement ma main sur
elle, et la voici prisonnière. Ma petite captive
bourdonnent entre mes doigts. Le bruit de sa
vie a vaincu le silence et la solitude ; je ne suis
plus seul, je suis sauvé !

'' Je reprends mon voyage, soutenu par les bruis-
sements de ce fragile insecte, et, le lendemain, je
tombais dans un campement de bergers avec les-
quels je restais jusqu'au passage d'une caravane
rentrant à Wargla."

-Voici, s'écria le sultan, la plus magnifique his.
toire que l'on puisse entendre ! Qu'en disent les
anci. ns ?

-Seigneur, répondit l'un d'eux, nous savions
que l'on pouvait mourir par la peur de l'affreux si-
lence du déEert, mais cette aventure nous parait
la plus belle de toutes comme ce chanteur est le
plus courageux des hommes.

Alors Damia descendit vers le chanteur en di-
sant :

-Ton histoire enseigne que l'homme n'est pas
fait pour la solitude : voici ma main.

AU GRAND DÉSERT

LÉGENDES SAHARIENNES

La Nouvello Revue publie, dans son dernier
numéro, trois légendes sahariennes recueillies au
grand désert et au cours de la première mission
Flatters, par M. Lucien Rabourdin. L'une d'elles
dit l'effroi de l'homme en présence de l'infinie
solitude et surtout de l'infini silence du désert, et
il est difficile d'en donner une plus saisissante
expression. Nous la citons sans la détacher de
son cadre.

Le sultan de Touggourt a promis sa fille à celui
des prétendants à qui serait arrivée la plus belle
aventure da:s le désert et qui aurait montré le

L'ignorance est un état d'enfance perpétuelle ;
elle suppose l'oisiveté qui engendre tous les vices.

Petites babioles :
La couturière admire les files de peloton, em-

ploie les pelotons de fil et trouve souvent l'éche-
veau léger.

Brennus, sur un côteau voisin, regardait ses sol-
dats brûler Rome ; rien ne saurait peindre la sa-
tisfaction qu'il avait de voir de là Rome attisée 1/

Depuis une heure j'attends ma voisine, elle ne
vient pas, et je me demande, la mort dans l'me,
où tarde ma voisine / / et la moutarde commence
à me monter au ne&.
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