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temps vivant et distinct dans la mémoir'e de to12S Par suite des circonistances que nous connais-cux qui l'ont vue, ne fÛt-ce qu'une fois, car ëa sons, acaséaàju eusl elea omasse gigantesque, ses for-mes étranges, :es roues après avoir passé sur pied la nuit tout entière. 1ld'une hauteur prodigieuse, ses tremblantes plates- mourait littéralement de faim.formes, les rauques clameurs et les cr-aqueinEnth; -Ma bonne femme, répondit-il en posant sasinistres qui s'échappaient sans cesse de sa mcm- vali'e sur la tablejvodasîer
brui-e tourmentée, étaient de nature à frapper 'ti- -Dîner 1 répéta la paysanne d'un air cons-vement les imaginations les plus froides. terne.

Lascars mit pied à terre, il paya le cocher' et -Est-ce que ça ne se peut pas ? demanda lefranchit le seuil d'un petit cabaret tapisbé de vi- baioti, non sans quelque Inquiétude.gne vierge, situé sur la berge même de 1la rivière -Oh! quant à ce qui est de se pouvoir, ça seet ombr-agé par tr-ois tilleuls deux Iois séculaires, peut tout de même.., mais...aux basiseis branches desquelles étaient suspendus Elle s'interrompit.
des filets de toutes sortes. -Mais quoi ? reprit le baron.Une plaque de fer-blanc, accrochée au-dessus -Vous tombez bien mal aujourd'hui, mon di-de la porte et illustrée par un pinceau naïf', offrait gne monsieur. Penîdant la semaine nous ne voyonsaux regar-ds une pyramide de gougeons frits et jaaspronasicetsueetl imnhdoiér5 sur un plat de faïence blanche et bleue, et que nons avons (le la viande et du pain blanc...un verre énorme rempli jusqu'aux bords d'un hi- nous raisons venir ça de la ville.quide violacé qui devait etr-e du vin de Saresnes -Enîfin, aujourd'hui, que pouvez vous m'offrir?ou d'Aigenteuil. -Pas gî'-and chose. J'ai du pain de la semaineTrois ou quatre petites tables de bois, placéesdenè.. Je vous ferai une omelette avec unesousles rand ai-i-e, attendaient les'mus friture e des écr-evisses.., autirez -vous assez de çde fritures et de vin violet, et l)lusieur's bateaux, -Eh!1 bonne femme, c'est un festin de princeles uns gr-ossièrement goudronnés, les autres que vous me prioposez là! servez-moi vite, et jefraîchement -peints de couleui's vives, étaienît des- n'aurai rien à désirer.tiîîés, ceux-ci aux liêchcurs pour les nécessités de -Dame! il faut le temps d'allumer le feu, deleur mériet, ceux-là aux promeneurs du dimanche, battre les oeufs et d'aller cher-cheî' les poissons etQuiconque connaît un peu les environs de Pairis, les écrevisses dans la boutique. M'ýais je vas m'yquiconque a suivi (lu moins la route imperiale mettre tout de suite, et, f>i de mère IDu'ocher, jeconduisant à Sain t-Germain par Courbevoie, Nan- ne perdrai pas une minute.terre et Rueil doit savoir que la Seine, à la bau- -Dans combien de temps serez-vous prête ?teur de Bougival, se divise en deux br-as qui se -Aux alentours d'une petite demie-heure, vousrejoignent preFqu'en face du village de Port-Marly pourr-ez vous mettre à table.et qui étreignent entre leurs ondles jumelles une -D'ici làâje vais donc tuer le temps de monîle étroite et longue, ýappelée aujourd'hui, nous le mieux.cr-oyons du moins, lîlé_d'Aliqre. -~C'est ça, mon digne monsieur.., il y a unAu bord de cette île, de 1 autre côté du premier proverbe qui dit: Il.faut tuer le temps, de peurbras de la Seine et pr-écisément en flhce du petit qu'il ne nous tue... Le proverbe a raison.cabaret dont nous venons de parler, s'élevait, -Vous avez des bateaux ?moitié sur pilotis et moitié sur la terre fer-me, une -Oui, oui, oh f nous en avons e eise emiaon assez vaste au-devant de laquelle une large grands. s1e eise eestacade s'étendait. dans la rivièr-e. -Détachez-en un, je vous prie, je vais faire uneiCette maison, vue depuis la rive où se trouvait promenade. «Lascars, offr-ait un a8pect de délabrement d'une -C'est que, voyez-vous, reprit la vieille, lestristesse indicible. Les lichens et les mousses bateaux ne manquent pas, mais il n'y a pet-sonnerongeaient les tuiles de son toit. Les pierres pour les conduir-e, attendu que mes deux fils sontavaient pris une teinte sombre,' les, pilotis et les à la pêche, daucôté du Pecq, et qu'ils ne'revienrt1blanches de 'estacade étaient devenues noires qu'à la nuit tombée. ndoncomme de l'encre. -Peu importe, je sais manier les avirons.Un mur en grossière maçonnerie, percé d'unîe -Alors, c'est différeat, descendez avec moi, jeouvertui'e dont la porte n'existait plus, entoui'ait vas vous décrocher un bachot.un terrain de deux arpents, attenant à la maison, Lascars et la mère IDur-ocher sortirent deterrain inculte depuis un grand nombre d'années l'auberge, et,qfoulant un gazon d'une incomparable1et encombré de broussailles luxuriantes et de vé- finesse, ils arrivèrent au bord de l'eau.Ègétations pai'asites d'une incomparable vigueur. La bonne femme décr'ocha la chaîne d'unaecm-sIl suffisait de jetei' un coup d'oeil sur la cons- bai'cation de moyenne gr'andeur ' peinte en rougeétruction dont nous venons de tracer un cr-oquis vif, avec une bande blanche à la ligne de flot-qrapide, pou!r se convaincre qu'elle était inhabitée, taison. Lascars s'installa sur le bjanc de nage etpet propablement inhabitable, saisit les rames lourdes que de gros anneaux detIl pouvait être cinq heures de l'ýtpi'èsmidi Le t'eî unissaient aux tolets.Esoleil, à son déclin, répandait des traînées de pou- -Surtout,' ne vous en allez pas trop loin, dit iýdres d'or sur les r- éandî-es prochains de la Seine la vieille.et noyait au sein d'une buée lumineuse les hori- -Je ne ferai que traver'ser la rivière, répliquarzons lointains. 1 le bai-on , et visiter' la maison dé erte qui se trouveSeule, au milieu de cet étincelant ensemble, la en face de nous.emaison déserte se tr'ouvait dans l'ombre, et. son -Le Moulin-Rouge !s'écria la mère Darocherntoit lépr'eux, ses noir'es murailles, ses étr'oites fe- avec une expression d'effroi. inétres aux vitres bisées, formaient un sombre -0Oail le Moulin Bouge, puisque c'est ainsi querepoussoir' et évoquaient involontairement dans vous appelez ce logis antique.tl'esprit des idées lugubres et.de facheux augure. -Mon digne monsieur , reprit la vieille femme, uRoland de Lascars, nous l'avons dit,' franchit si vous voulez m'en ci'oi'e, vous vous gar'derezle seuil du cabar'et et se trouva dans une pièce bien d'en r'ien fair'e. jiassez malpr-opr-e, servant tout à la fois de salle --Pou rquoi donc? fcommune et de cuisine, et dont les mur'aillos blan- -Par'ce que le Moulin-IRouge est une maison schies à la chaux avaient pour tout ornement des maudite... Le diable s'en est empaî-é, et il y re-pimages d'Epinal remarquables par la crudité de vient des esprits. t]our's violentes enluminures. -Qui dit cela ?Il se tr'ouva en face d'une vieille paysanne, qui -Tout le monde dans le pays. cdistribuait sur le car'relage quelques poigneés de -Ces esprits dont vous 'parlez, les avez-vousvgrain à deux grosses'pouiles blanches et noires, vus ?accompagnées de leurs couvées abondantes. -Mon digue monsieur, il y a trois ou quatre kLascars était vètu simp lement, nous le savons, ans, j'avais un de mes deux garçons ien Armçaade,

il fit voler- la bar-que «sur- les eaux profondes et
tî'anspaî'cntes de la Seine.
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-Cî-oyez-moi, mon digne monsieur-... croyez-
moi!1 répétait lit mèr-e Duî'ocher d'une voix de
plus en plus haute, tandis que le bar-on s'éloignait
rapidement. N'allez point au Moulini-Rouge_.
c'est une maison qui por-te malheur'...

Lascar'si'amait avec un redoublement de viva-
cité.

En quelques minutes il eut fr'anchi les tirois
quar-ts de la rivièr-e et il engagea sa bar-que dans
le dédale de pieux à moitié pont-ris qui formaient
une sor-te de pér'illeux archipel en avant de l'es-
tacade. Apr'ès avoir- fait preuve de beaucoup
d'adr'esse et d'une singulière justesse de coup
d'oeil dans cette der'nière par-tie de sa traver-sée,
il atteignit un escalieir moussu et disjointdont les
plus basses marches disparaissaient sous l'eau, et
qui conduisaient à la maison.

Il passa la chaîne du bateau dans un anneau de
fei. r-ongé pai' la rouille et il r'egar'da, pendant
quelques secondes, de gr-andes r'oues disloquées
qui se trouvaient de beaucoup au-dessus du ni-
veau actuel de la rivièr'e, et qui prouvaient jusqu'à
l'évidence que la maison abandonnée avait été ja-
dis un moulin.

Ce moulin, ainsi que l'enclos qui en dépendait,
appartenait depuis un temps immémor'ial à la fa-
mille des bairons de Lascar's. 1l s'était vu, pour
ainsi (lire, condamné à moi-t, sous le règne de
Louis XIV, par' les travaux de Rennequin Sualem.
et par le bai-rage immense sur- lequel r-eposait la
machine de Mar'ly.

Le grand-père de iRoland, lar'gement indemnisé,
aux fi-ais de la cassette r-oyale, du préjudice que
lui causait le changement de niveau des eaux de
la Seine, métamor-phosant son moulin en une mai-
son presque sans valeur, avait donné l'ordr-e de
louer cette maison pour le prix qu'on en tr'ouve-
i-ait, mais l'isolement d'un logris situé dans une île
absolument déser-te, éloignait les amateur's; au-
cun locatair'e ne se pr'ésenta.

La maison, que les teintes sanglantes de sa toi-
tur'e et de ses muî'ailles faisaient nommer le Mou-
lin-Rouge, r'esta par conséquent déser-te pendant
une longue suite d'années, elle se délabra peu à
peu, et en raison de cette solitude, de cet abandon,de ce délabrement, elle devint matière à légendes.

Il est remarquable qu'à toutes les époques et
chez tous les peuples, les logis déser-ts ont passé
pour- êtr'e hantés par le diable... Rien au monde,
d'ailleur's, ne nous semble plus illogique que cette
super-stition, car enfin n'est-il pas de la der-nière
évidence que si le diable se donnait la peine de
quitter son royaume infer'nal et de se manit'ester
parmi nous, il rechercherait de pr-éfér'ence les ci-
tés populeuses, les grandes agglomér'ations hu-
maines, et dédaigner'ait profondément les lieux
isolés1 ?...

Le diable, au sein de la solitude, ne se com-
pi'end pas?...

Lascar's se savait pr-opriétaire du Moulin-Rouge,
et il connaissait la situation exacte de cet im-
meuble (comme on dit en style d'acte notarié> mais
il n'en avait jamais franchi le seuil.

A maintes r-epr'ises, il s'était livr:é à des tenta-
tives d'emprunt, en offr-ant au pr-êteur pour'gage
['llacieux, le Moulin-Rouge et ses dépendances...

Hélas!1 renseignements pris, les juifs les plus
juifs, les usur'ier's les plus aventurecux, avaient re-
fusé de piAter la moindr'e somme sur cette ma-
sure à moitié cr'oulante, dont on ne pouvait tirer
parti, et qui ne représentait aucune valeur posi-
tive.

Lascars était donc resté propriétair'e, bien à son
corps défendant, et, pour la pr-emière fois de sa
vie, il songeait à utiliser sa propr-iété.

Il gravît les mar'ches de l'escalieî', il souleva
le loqu'4t d'une por-te vermoulue et il entra dns
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