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LE MONDE ILLUSTRE

temps vivant et distinct dans la mémoire de toms
ceux qui l'ont vue, ne fiit-ce qu'une fois, car sa
masse gigantesque, ses formes étranges, res roues
d’une hauteur prodigieuse, ses tremblantes plates-
formes, les rauques clameurs et les craquements
sinistres qui s’échappaient sans cesse de sa mem-
brure tourmentée, élaient de nature & frapper vi-
vement les imaginations les plus froides.

Lascars mit pied & terre, il paya le cocher et
franchit le ecuil d’un petit cabaret tapissé de vi-
gne vierge, situé sur la berge méme de lo riviére
ot ombragé par trois tilleuls deux fois séculzires,

. aux basses branches desquelles étaient suspendus
des filets de toutes sortes.

Une plaque de fer-blanc, accrochée au-dessus
de la porte et illustrée par un pinceau naif, offrait
aux regards une pyramide de gougeons frits et
do1és sur un plat de faience blanche et bleue, et
un verre énorme rempli jusquaux bords d’un li-
quide violacé qui devait 8tre du vin de Saresnes
ou d’Argenteuil.

Trois ou quatre petites tables de bois, placées
sous les grands arbres, attendaient lex amateurs
de fritures et de vin violet, et plusicurs bateaux,
les uns grossiérement goudronnés, les autres
fraichement peints de coulcurs vives, étaient des-
tinés, ceux-ci aux pécheurs pour les nécessités de
leur mériet, ceux-1a aux promeneurs du dimanche.

Quiconque connait un peu les environs de Paris,
quiconque a suivi du moins la route imperiale
conduisant & Saint-Germain par Courbevoie, Nan-
terre et Rueil doit savoir que la Seine, 3 la hau-
teur de Bougival, se divise en deux bras qui se
rejoignent presqu’en face du village de Port-Mar! y
et qui étreignent entre leurs ondes jumelles une
fle étroite et longue. appelée aujourd’hui, nous le
croyons du moins, lile @’ Aligre.

Au bord de cette ile, de | autre coté du premier
bras de la Seine et précisément en face du petit
cabaret dont nous venons de parler, g'élevait,
moitié sur pilotis et moitié sur la terre ferme, une
maiton assez vaste au-devant de laquelle une large
estacude s’étendait dans la riviere.

Cette maison, vue depuis la rive od se trouvait
Lascars, offrait un aspect de délabrement d'une
tristesse indicible. Les lichens et les mousses
rongeaient les tuiles de son toit. I.es pierres
avaient pris une teinte sombre, les pilotis et les
blanches de I'estacade étaient devenues noires
comme de I’encre.

Un mur en grossidre magonnerie, percé d’une
ouverture dont la porte n’existait plus, entourait
un terrain de deux arpents, attenanta la maison,
terrain inculte depuis un grand nombre d’années
et encombré de broussailles luxuriantes et de ve-
gétations parasites d’une incomparable vigueur.

L1 suffisait de jeter un coup d'eeil sur la cons-
truction dont nous venons de tracer un croquis
rapide, pour se convaincre quelle était inhabitée,
et propablement inhabitable.

11 pouvait &tre cing heures de I'aprés-midi Le
goleil, & son déclin, répandait des trainées de pou-
dres d’or sur les - éandres prochains de la Seine
et noyait au sein d'une buée lumineuse les hori-
zons lointains.

Seule, au milieu de cet étincelant ensemble, la
maison déserte se trouvait dans l'ombre, et son
toit lépreux, ses noires murailles, ses étroites fe-
ndtres aux vitres brisées, formaient un sombre
repoussoir et évoquaient involontairement dans
Vesprit des idées lugubres et,de ficheux augure,

Roland de Lascars, nous I’avons dit, franchit
le seuil du cabaret ot se trouva dans une piéce
assez malpropre, servant tout 4 la fois de salle
commune et de cuisine, etdont les muraillos blan-
chies 4 la chaux avaient pour tout ornement des
images d’Epinal remarquables par la crudité de
leurs violentes enluminures,

Il se trouva en face d’une vieille Paysanne, quj
distribuait sur le carrelage quelques poigneés de
grain 4 deux grosses poules blanches et noires,
accompagnées de leurs couvées abondantes,

Lascars était véta simplement, nous le savons,
mais, malgré la modestie de son costume, il avait
grand air; la bonne femme du cabaret luj trouva
tout & fait la physionomie d’un seigneur et se
dit quil devait &tre clerc de procureur pour le
moins.

—Qu’y a-t-il pour votre service, mon beau mon-
sieur ? Jui demanda-t-elle avec une révérence
pleine de déférence et de respect.

Par suite des circonstances que nous connais-
sons, Lascars était & jeun depuis la veille an soir,
aprés avoir passé sur pied la nuit tout entiére. 11
mourait littéralement de faim,

—Ma bonne femme, répondit-il en posant sa
valike sur la table, je voudrais diuer.

—Diner! répéta la paysanne d'un air cons-
terné.

—Est-ce que ga ne se peut pas? demanda le
baron, non rans quelque inquiétude.

—Oh! quant A ce qui est de se pouvoir, ¢a se
peut tout de méme... mais...

Llle s’'interrompit.

—Mais quoi ? reprit le baron.

—Vous tombez bien mal aujourd’hui, mon di-
gne monsicur. Pendant la semaine nous ne voyons
Jamais personne, aussi ¢’est seulement le dimanche
que nous avons de la viande et du pain blanc...
nous faisons venir ga de la ville,

—Enfin, aujourd’hui, que pouvez vous m’offrir ?

—Pas grand chore. J’ai du pain de la scmaine
derniére... Je vous ferai unc omelette avec une
friture et dex écrevisses... aurez-vous assez de ca?

—Eh ! bonne femme, c'est un festin de prince
que vous me proposez IA! servez-moi vite, et je
n’aurai rien a désirer.

—Dume! il faut le temps d’allumer le fen, de

battre les ceufs et d’aller chercher les poissons et
les écrevisees dans la boutique. Mais je vasm’y
mettre 1out de suite, et, foi de mére Datocher, je
ne perdrai pas une minute.

—Dans combien de temps serez vous préte ?

—Auxalentours d’une petite demie-heure, vous
pourrez vous mettre & table.

—D’ici 13 je vais done tuer le temps de mon
mieux.

—C’est ¢a, mon digne monsieur... il Y a un
proverbe qui dit: /I faut tuer le temps, de peur
qu'il ne nous tue... Le proverbe a raison.

—Vous avezdes bateaux ?

~—Oui, oui, oh ! nous en avons des petits et des
grands.

—Détachez-en un, je vous prie, je vais faire une
promenade.

—U'est que, voyez-vous, reprit la vieille, les
bateaux ne manquent pas, mais il n'y a personne
pour les conduire, attendu que mes deux fils sont
ala péche, du’c6té du Pecq, et qu'ils nejreviendront
qu'a la nuit tombée.

—Peu importe, je sais mauier les avirons.

—Alors, c'est différent, descendez avec moi, je
vas vous décrocher un bachot.

Lascars et la mére Darocher sortirent de
'auberge, etsfoulantun gazon d’une incomparable
finesse, ils arrivérent au bord de 'ean.

La bonne femme décrocha la chaine d’uns em-
barcation de moyenne grandeur, peinte en rouge
vif, avec une bande blanche & la ligne de flot-
taison. Lascars v'installa sur le banc de nage et
saisit les rames lourdes que de gros anneaux de
fer unissaient aux tolets.

—Surtout, ne vous en allez pas trop loin, dit
la vieille.

—1Je ne ferai que traverser la rividre, répliqua
le baron, et visiter la maison déserte qui se trouve
en face de nous,

—Le Moulin-Rouge! 8'écria la mére Durocher
avec une expression d'effroi.

—Oui, le Moulin Rouge, puisque c’est ainsi que
vous appelez ce logis antique.

—Mon digne monsieur, reprit la vieille femme,
si vous voulez m’en croire, vous vous garderez
bien d’en rien faire.

— Pourquoi done ?

—Parce que le Moulin-Rouge est une maison
maudite... Le diable s’en est emparé, et il y re-
vient des esprits.

—Qui dit cela ?

—Tout le monde dans le pays.

—Ces esprits dont vous parlez, les avez-vous
vus ?

—Mon digne monsieur, il y a trois ou quatre
ans, j'avais un de mes deux gargons bien malade,
ot je le veillais... une nuit, en regardant par la
fenétre, j'ai vu comme je vous vois, une petite
lumiére allant et venant dans le Moulin-Rouge...
il est bien clair que c'était le diable, car, enfin,
Jje vous le demande, qui; donc auriez-vous vouln
que ga fusse ?

Lascars au lieu de répondre, haussa les épaules,
et, maniant les avirons d’'une main vigoureuse,

il fit voler la barque ‘sur les eaux profondes et
transparentes de la Seine.
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—Croyez-moi, mon digne monsieur... croyez-
moi ! répétait la mére Duarocher d'une voix de
plus en plus haute, tandis que le baron 8’éloignait
rapidement. N’allez point au Moulin-Rouge...
c'est une maison qui porte malheur...

Lascars ramait avec un redoublement de viva-
cité.

En quelques minutes il eut franchi les trois
quarts de la riviére et il engagea sa barque dans
le dédale de pieux a moitié pourris qui formaient
une sorte de périlleux archipel en avant de I’es-
tacade. Aprés avoir fait preuve de beaucoup
d’adresse et d'une singulidre justesse de coup
d’eil dans cette derniére partie de sa traversée,
il atteignit un escalier moussu et disjointdont les
plus basses marches disparaissaient sous I'eau, et
qui conduisaient & la maison,

Il passa la chaine du bateau dans un anneau de
for rongé par la rouille et il regarda, pendant
quelques secondes, de grandes roues disloquées
qui se trouvaient de beaucoup au-dessus du ni-
veau actuel de lariviére, et qui prouvaient jusqu’a
I'évidence que la maison abandonnée avait 616 Jja-
dis un moulin.

Ce moulin, ainsi que P'enclos qui ¢n dépendait,
appartenait depuis un temps immémorial 3 la fa-
mille des barons de Lascars. Il y'était vu, pour
ainsi dire, condamné & mort, sous le régne de
Louis XIV, par les travaux de Ren nequin Sualem
ot par le barrage immense sur lequel reposait la
machine de Marly.

Le grand-pére de Roland, largement indemnisé,
aux frais de la cassette royale, du préjudice que
lui causait le changement de niveau des eaux de
la Seine, métamorphosant son moulin en une mai-
son presque sans valeur, avait donné 'ordre de
louer cette maison pour le prix qu'on en trouve-
rait, mais I'isolement d’un logis situé dans uneile
absolument déserte, 6loignait les amateurs; au-
cun locataire ne se présenta.

La maixon, que les teintes sanglantes de sa toi-
ture et de ses murailles faisaient nommer le Mou-
lin-Rouge, resta par conséquent déserte pendant
une longue suite d’années, elle se délabra peu A
peu, et en raison de cette solitude, de cet abandon,
de ce délabrement, elle devint matiare A légendes.

Il est remarquable qu'a toutes les époques et
chez tous les peuples, les logis déserts ont passé
pour &tre hantés par le diable... Rien au monde,
d’ailleurs, ne nous semble plus illogigue que cette
superstition, car enfin n’est-il pas de la dernidre
évidence que si le diable se donnait la peine de
quitter son royaume infernal et de se manifester
parmi nous, il rechercherait de préférence les ci-
tés populeuses, les grandes agglomérations hu-
maines, et dédaignerait profondément les lieux
isolés ?...

Le diable, au sein de la solitude, ne se com-
prend pas?...

Lascars se savait propriétaire du Moulin-Rouge,
et il connaissait la situation exacte de cet im.
meuble (comme on dit en style d’acte notarié) mais
il n’en avait jamais franchi le seuil.

A maintes reprises, il g'était livré & des tenta-
tives d’emprunt, en offrant au préteur pour gage
fallacieux, le Moulin-Rouge et ses dépendances...

Hélas! renseignements pris, les Juifs les plus
Juifs, les usuriers les plus aventureux, avaient re-
fusé de préter la moindre somme sur cette ma-
sure 4 moitié croulante, dont on ne pouvait tirer
parti, et qui ne représentait ancune valenr posi-
tive. .

Lascars était donc resté propriétaire, bien a son
corps défendant, et, pour la premiére fois de sa
vie, il songeait & utiliser sa propriété. -

Il gravit les marches de Uescalier, il souleva
le logu-t d’une porte vermoulue et il entra dans
une grande piéce ol se voyaient, sous une épaisse
couche de poussiére et de toiles d’arrégnées cen-
tenaires, les meules & moudre le grain, les auges
de pierre A recevoir la farine, les rouages de ter
et de bois multipliés, enfin tout Poutillage d’un
moulin de quelque importance.

Quatre portes latérales donnaient accés dans
des chambres dévastées qui n'offraient aucune
trace d’ameublement, et dont les fendtres conser-
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