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main que je couvris de baisers. Elle vou-
lut parler ; mais dès que je compris qu'ellei
avait l'intention de me donner des expli-1
cations sur son premier mariage, je l'inter-
rompis pour lui dire que je ne croir.aisi
avoir obtenu mon pardon que si elle con-1
sentait à ne plus jamais revenir sur cei
sujet. Elle me céda enfin et nous par-
lames d'autre chose. Je ressentais cepen-
dant un certain embarras. Le ciel de
notre amour ne me paraissait plus aussi1
Pur qu'avant la malencontrmuse conversa-
tion dans laquelle j'avais osé exprimer un
doute sur Berthe. J'étais certain qu'elle
Ile gardait encore rancune, et il me tar-
dait de lui donner de nouvelles preuves
de mon amour, de ma confiance sans
bornes. Je parlai donc de notre mariage.i
MOn père venait de m'écrire qu'il séjour-
nelait prochainement à Paris en se ren-
dant en Italie, où il voulait passer une
Partie de l'hiver. Il me demandait de
l'aconpagner. Mon intention était de le
présenter à ma fiancée dès son arrivée et
d'obtenir son consentement à mon ma-
riage.--En parlant de cela, je tenais la
Main de Berthe et je jouais avec ses
doigÏtl.

Madame de Belvoir aimait beaucoup
les bijoux et en possédait de fort beaux.
]lus d'une fois, j'avais admiré les belles
bagues qu'elle avait l'habitude de porter.
Ce jour-là, tout en causant et en regardant
Sa Main, je remarquai soudain une bague
que je ne lui avais pas encore vue. C'é-
tait un petit anneau des plus modestes,
4i contrastait singulièrement avec ses

Voisines, deux bagues en brillants, de
grand prix : un anneau en émail bleu,
sur lequel était écrit en lettres d'or le mot

oUVENIR ; l'anneau d'une enfant, d'une
ute jeune fille, nullement la bague d'une

fe'4me élégante. En déchiffrant le mot
SOUVENIR, et en retournant à cet effet la
'ain de Berthe, je vis que l'anneau en
email était attaché par une petite chainette
d'or à la belle bague de diamants.

-Qu'est-ce que cela signifie i deman-
daije fort étonné.

t Quoi î répliqua t-elle de l'air le plus
traliquill.

-Cet anneau, avec le mot SOUVENIR.
S-Vous ne le remarquez qu'aujourd'hui?
t Berthe en souriant. Cela prouve
ue 'vous n'avez pas regardé ma main avec
aUcoup d'attention. Cet anneau est
ujours à mon doigt ; depuis des années,

e le me quitte jamais. Je ne l'ôterai que
. .J')ur où je le remplacerai par notre al-
iaIe.

Je lui affirmai qu'elle se trompait. J'é-
4 sûr de n'avoir jamais vu cet an 1eau,

et qu'il ne s'était• pas trouvé à son doigt,
a Moins depuis le jour où j'avais eu le
droit de lui baiser la main.

'Vous avez raison, continua-t-elle sim-
Pllerent J'y pense en ce moment ; pen-
darit la semaine dernière, je ne l'ai pas
Porté. La petite chaîne s'était détachée,
e j'en ai fait faire une nouvelle. Le bi-
joultier ne me l'a rapportée qu'avant-hier.

'est amusé à nettoyer l'anneau et à le
fe1ý reluire comme s'il était neuf. Il avait

Perdu tout son éclat ; les lettres d'or ne
rillaient plus du tout. C'est probable-
iet pour cette raison que cette petite
ague, si modeste, a échappé à votre at-teltio

0 n.
Elle retira l'anneau de son doigt et le

regarda longuement avec tendresse.
.J'aurai de la peine à m'en séparer, me

ditelle; je m'y suis habituée. Mais, ai
usle désirez, je l'ôte sur-le-champ pour

ejanileremettre.
Je pris la petite bague qu'elle me donna,et je me mis à l'examiner avec attention.

tr'~intérieur, il y avait une inscription
fe que je ne parvins à déchiffrer

avec peine. Je la lus à haute voix :
.de K., le 15 juin 1847. Puis une

OiA qui doit probablement signifier mort,
-le 2 septembre 1847.

-Oui, dit-elle à voix basse en regar-aSit fixe'ment devn nt elle, oui, la croix
tlifie mort.

lMais que signifie le touti
~C'est une triste histoire.

Jevous en prie, racontez-la-moi.
YVous me l'avez défendu.

Jne comprends pas.

-Ne m'avez-vous pas défendu de vous
raconter comment il se fait quej'ai épousé
le baron de Belvoir ?

La chose devenait de plus en plus énig-
matique. Je suppliai Berthe de me dire
l'histoire de la bague, et elle céda enfin à
mes prières.

*

Elle me raconta alors en termes simples
et touchants qui portaient le cachet de la
vérité la plus sincère, qu'étant toute jeune
fille, presque encore une enfant, elle avait
donné son cœur à un ami d'enfance, un
parent éloigné. Edouard de Kergonec,
qui, de son côté, lui avait juré amour et
fidélité éternels. En la quittant pour
s'embarquer, car il était officier de marine,
il lui avait passé au doigt, le jour de son
départ, comme anneau de fiançailles, la
petite bague avec le mot SOUVENIR. Quel-
que temps après, elle avait appris la nou-
velle de la mort d'Edouard. La douleur
avait failli la tuer ; mais la force de la
jeunesse l'avait emporté, elle avait survé-
cu à son malheur. Pendant des mois
entiers elle avait végété comme dans un
rêve, sans volonté, sans désirs, sans es-
pérances, indifférente à tout ce qui l'en-
tourait. En cet état, elle avait été de-
mandée en mariage par le baron de Bel-
voir, ancien ami de sa famille, qui la
connaissait depuis sa naissance et qu'elle
respectait comme un frère.

-Ma mère désirait ce mariage, conti-
nua-t-elle. Elle croyait toujours ma vie
en danger. Elle espérait que ma tristesse
cèderait aux distractions dont M. de Bel-
voir pouvait remplir mon existence.
Quant à moi, tout m'était indifférent.
J'avais perdu mon bien le plus cher, le
reste n'était rien. J'éprouvais une cer-
taine satisfaction à satisfaire au voeu de
ma mère, à pouvoir la tranquilliser; et,
en agissant ainsi, je ne faisais aucun sa-
crifice, je n'avais plus rien à perdre. Le
baron de Belvoir m'avait témoigné pen-
dant ma maladie autant de sollicitude
qu'un père pour son enfant. Grâce à lui,
la terrible blessure qui m'atteignit à la
mort de mon premier amour ne devint pas
mortelle et finit par se cicatriser. Lors-
qu'à son tour il tomba malade, lui, mon
sauveur, j'ai tâché de lui rendre le bien
qu'il m'avait fait. J'ai veillé à son che-
vet, comme l'eût fait sa fille, et c'est avec
une profonde douleur que j'ai vu s'é-
teindre la lumière de ces yeux qui n'a-
vaient jamais cessé d'être attentifs à mon
bonheur... Voilà l'histoire du petit anneau
que vous tenez entre les doigts, et en
même temps l'histoire de ce premier ma-
riage que vous désirez connaître. Vous
êtes le seul être vivant auquel je l'aie
racontée. Ma mère elle-même ne la
connaît pas entièrement. Que des étran-
gers croient que j'ai épousé le baron
de Belvoir pour son argent, libre à eux,
cela ne me touche pas. Je me sens forte
et tranquille à l'idée que je n'ai rien à me
reprocher et que vous-même, connaissant
à présent cette douloureuse histoire, vous
ne me ferez plus de reproches, vous ne
concevrez plus de soupçons à mon égard.
-Prenez cette bague qu'Edouard m'a don-
née. A présent, je me sépare volontiers
du plus précieux bijou de ma jeunesse,
car c'est seulement depuis que je vous con-
nais que je sais vraiment ce que c'est
qu'aimer.

Elle pencha la tête sur mon épaule et
je l'entendis pleurer doucement. J'étais
tellement ému de ce que je venais d'ap-
prendre, qu'il me fallut quelque temps
pour retrouver la parole et exprimer ce
que je ressentais. Je voulais mne jeter à
ses pieds pour implorer son pardon d'a-
voir osé la soupçonner ; elle m'en empêcha
avec une douceur infinie en ajoutant :

--Que le passé soit oublié ! Je n'ai pas
la force de vous en vouloir. Je vous aime
de toute la force de mon âme.

Ce fut la plus belle heure du plus beau
jour de ma vie. Je succombais sous le
poids du bonheur : la plus belle, la plus
noble, la meilleure des femmes m'aimait.

Lorsque je me levai pour partir, Berthe
prit le livre qu'elle avait posé sur la table
au nmoment où j'étais entré :

-Je viens de découvrir ce Shakespeare

dans ma bibliothèque, me dit-elle. C'est
votre auteur favori, et vous le lisez tous
les soirs avant de vous endormir. Je dé-
sire qu'à ce moment vous ayez entre les
mains quelque chose qui me rappelle à
votre souvenir. Acceptez ce livre.

C'était une magnifique édition de Shakes-
peare, peu commode à l'usage cependant,
trop lourde pour la tenir aisément à la
main, et le texte imprimé en trop fins ca-
ractères; une oeuvre de luxe, enfin, dont
on aime à orner sa bibliothèque, mais dont
on ne se sert pas volontiers. Son ancien
propriétaire semblait en avoir jugé de
même, car le livre, quoique déjà ancien,
n'était pas coupé d'une manière continu et
régulière. Je l'acceptai toutefois, en re-
inerciant vivement, et, arrivé chez moi, je
le mis sur ma table avec l'intention bien
arrêtée de ne lire à l'avenir Shakespeare
que dans l'édition que Berthe m'avait don-
née.

Comme d'habitude, je passai la soirée
chez madame de Belvoir. De là, je me
rendis chez moi pour rêver à mon bonheur.
Dans ma chambre, tout m'y invitait: il y
régnait une chaleur confortable et un pro-
fond silence. Je me jetai dans un fauteuil,
devant la cheminée, et je me mis à consi-
dérer la bague de Berthe, qui était . une
preuve irréfutable que son amour pour
moi avait éteint en elle tout autre senti-
ment pareil. Au bout d'un certain temps,
j'étendis machinalement la main pour
prendre le Shakesphare. Après avoir re-
gardé la première page ornée d'un beau
portrait du poète. je voulus feuilleter le
livre. Il s'ouvrit de lui-même à un en-
droit où se trouvait une lettre entre deux
pages. L'adresse portait: Madame la ba-
ronne de Belvoir. L'écriture, banale et
correcte, était celle d'un teneur de livres.
Dans le coin gauche de l'enveloppe, j'a-
perçus le timbre d'une maison de com-
merce: J. Baretti e Cie., bijoutiers, rue
de la Pai, 87.

Le papier était dur comme du carton, et
madame de Belvoir devait s'en être servie
pour couper quelques pages du livre qu'elle
lisait au moment où j'étais venu l'inter-
rompre ; la lettre, en effet, se trouvait en
avant d'une partie du livre dont les pages
étaient encore intactes. Je la pris dans la
main sans l'ombre d'une curiosité. Elle
était ouverte, et, ainsi que je pouvais m'en
assurer aisément, elle n'avait pas été ca-
chetée. Un prospectus, pensai-je en moi-
même. On sait que Berthe aime les beaux
bijoux, et c'est l'annonce d'une vente ou
de quelque chose de semblable. J'y trou-
verai peut-être l'indication d'un objet qui
lui ferait plaisir.-L'idée de commettre
une indiscrétion, de lire quelque chose qui
devait m'être caché, d'ouvrir une lettre
dont tout le monde n'aurait pas eu le droit
de prendre connaissance, cette idée ne me
vint pas un instant. Le fait que la lettre
n'avait pas été cachetée excluait tout d'a-
bord la pensée qu'elle n'avait été destinée
qu'à madame de Belvoir seule. Je tirai
négligemment le papier de l'envelope, et,
avant de l'ouvrir, je me convainquis de
nouveau que ce ne pouvait être une lettre,
car il y avait en haut de la feuille des ca-
ractères imprimés. Un prospectus, répé-
tai-je en moi-même. Je dépliai le papier
et je lus... quelques lignes... d'abord sans
bien comprendre, puis plus attentive-
ment... enfin avec toute l'application pos-
sible de mon esprit.-Pendant une se-
conde, quelque chose comme un voile noir
me passa devant les yeux. Ma poitrine
était oppressée; je sentais comme une con-
traction douloureuse du coeur ; la respira -
tion me manquait... En ce moment, quel-
que chose qui ne pourrait jamais se rem-
placer se brisait en moi.

Benson se leva, alla à son -bureau, ou-
vrit un tiroir, chercha parmi quelques pa-
piers, puis revint à moi tenant à la main
une enveloppe cachetée sur laquelle était
écrit de sa main : 8 ouvenir. 13 décembre
1855.

-Ouvrez cela, me dit-il, et lisez.
Je fis comme il m'avait dit. L'enveloppe

en contenait une plus petite portant~ la
suscription : " Madame la baronne de Bel-
voir," et, dans cette seconde enveloppe, se
trouvait une facture ainsi conçue :
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PARIs, 13 décembre 1855.

DoitMadame la baronne de Belvoir à messieurs J.
Baretti et Cie, bijoutiers, rue de la Paix,No. 87.

1 bague émail bleu............... 25 francs.
1 chaînette en or......-.......... 12
Gravure d'une inscription, 2 lignes.. 6 "

Total........43 francs.
Pour acquit, 14 décembre 1855.

BARETTI et Cie.
Je levai les yeux sur Benson qui répon-

dit à mon regard par un sourire moitié
comique, moitié triste.

-Ce n'est que mensonge du commence-
ment à la fin, dit-il. Elle avait acheté la
bague la veille ; elle l'avait reçue et payée
le jour même où elle me l'avait montrée.
Quant à la note, elle l'avait jetée sur son
fameux bureau de travail. Parfaitement
sûre d'elle-même, ne se méfiant nullement
de moi, elle n'avait pas pris la peine de
cacher le papier compromettant. En m'en-
tendant venir, elle avait voulu se donner
l'air de lire dans le Shakespeare et s'était
servie du premier objet venu pour couper
les pages. Le hasard avait voulu que ce
fût précisément celui qui devait fatale-
ment la dévoiler à mes yeux. La tou-
chante histoire du précieux bijou de sa
jeunesse, du pauvre Edouard, du paternel
Belvoir, du désespoir de la jeune fille, de
sa lente guérison ; son amour pour moi,
les larmes qu'elle avait versées... tout cela
mensonge, mensonge ! Et moi, qui avais
cru à ses inventions comme à parole d'E-
vangile!

Dans le premier moment de ma dou-
leur, tout à la honte d'avoir été joué
comme un enfant, je résolus de me ven-
ger. Mais je me calmai vite, plus vite
que je ne l'aurais cru possible. Je me
rappelai ces deux vers empreints d'une
grande sagesse:

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sotL'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot.

Mon père arriva quelques jours après.
Je l'accompagnai en Italie. Avant mon
départ de Paris, je reçus une lettre de la
belle veuve, demandant avec inquiétude
pourquoi je n'étais pas retourné chez elle.
Je lui dis, en quelques mots, l'exacte vé-
rité, et je lui renvoyai la bague que je ne
me croyais pas le droit de garder. Elle
me répondit immédiatement, me priant de
passer chez elle, qu'elle pourrait tout m'ex-
pliquer. J'eus le courage de ne pas me
rendre à cette invitation ; je craignis de
faiblir en sa présence, . et je me trouvais
suffisamment trompé comme cela.

Paris avait perdu tout charme pour moi.
J'en restai éloigné durant de longues an-
nées, et durant des années aussi je n'en-
tendis plus parler de l'ingénieuse veuve.
Le fait est qu'elle avait complétement
cessé de m'intéresser. Le hasard me fit
rencontrer un jour un des habitués du
salon de la baronne et que j'y avais connu
dans le temps. Il me raconta qu'au
printemps de 1856, quelques mois après
mon départ, madame de Belvoir avait
épousé le docteur Laval et que cette
union paraissait très-heureuse. Il me
parla de l'objet de mon premier amour
comme d'une femme toujours belle, jouis-
sant d'une'réputation méritée de bonté et
d'esprit. Son salon était cité comme l'un
des plus agréables de Paris. Le docteur,
un prince de la science, adorait sa femme.

Ces nouvelles me firent plaisir. Je ne
leur en veux plus, ni au docteur qui, le
premier, avait cherché à m'ouvrir les
yeux, ni à elle qui m'avait trompé. Et
pourquoi en serait-il autrementi On ne
traverse pas la vie sans rencontrer le men-
songe et la désillusion, et ai madame de
Belvoir et le docteur Laval n'avaient paa
détruit ma foi de charbonnier dans l'hu-
manité, quelque autre, homme ou femme,
s'en serait chargé tôt ou tard à leur place ;
et qui sait ai, en ce cas, l'opération eût été
conduite avec la même délicatesse que par
madame Berthe de Belvoir et l'honorable
et savant docteur Lavai I

R. L.
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