

LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE

(Pour *La Famille*)

CHAPITRE DEUXIÈME.

(*Suite.*)

Un accès de toux empêcha Alice de répondre et avant qu'elle pût le faire, une voix anxieuse se fit entendre d'une fenêtre du château :

Alice, Alice ! que faites-vous donc assise sur le gazon à une pareille heure ? Entrez de suite, ma chère enfant, vous allez prendre un rhume mortel.

Par St. Georges, c'est votre père ! s'écria Henri sautant sur ses pieds et faisant un dernier effort pour faire disparaître toutes traces de ses larmes. Entrez, Alice, entrez et surtout ne dites pas que j'ai pleuré. Alfred en raconterait de belles à l'école et certainement je serais la fable de la classe pendant six mois. Entrez de suite, de grâce car votre père pourrait venir vous chercher et mes yeux rougis me perdraient certainement. Pour éviter un tel malheur, il s'éloigna en courant dans l'avenue. Alice de son côté prit le chemin de la maison.

Sur les degrés de la terrasse, elle rencontra son père le major Grey qui, comme Henri l'avait prévu, venait au devant d'elle. C'était un homme grand, bien fait avec le regard et le port d'un soldat. Quoiqu'il ne parut pas dépasser beaucoup la quarantaine, ses cheveux pourtant avaient blanchi et on sentait dans son regard et même dans le son de sa voix quelque chose de profondément triste. Evidemment quelque grande infortune s'était abattue sur cette existence et l'avait marquée avant le temps des signes de la vieillesse. Jamais il n'abordait lui-même ce sujet et pourtant on ne pouvait pas demeurer dix minutes en sa compagnie, même dans ses moments de gaieté, sans se convaincre que la joie avait déserté cette existence pour toujours,

—Ma chère enfant, continua le major avec un accent de tendresse mêlée de compassion, pourquoi être si imprudente après tous les avis du médecin ? Voyez, ajouta-t-il en remarquant que, malgré ses efforts, elle n'avait pu réprimer un nouvel accès de toux, vous venez de prendre encore un rhume qui va vous retenir au lit demain.

—Cher papa, ce n'est pas par oubli, mais ce pauvre Henri est si chagrin que je n'ai pu empêcher de m'asseoir avec lui pour le consoler. D'ailleurs ce n'est pas le rhume mais je pleurais aussi et chaque fois que je pleure cela me porte à tousser.